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EL ARCHIVO DE LA ODESSA - FREDERICK FORSYTH

A todos los reporteros de Prensa

NOTA DEL AUTOR

Es costumbre que quien ha escrito un libro dé las gracias a los que le
ayudaron a documentarse, en especial si el tema es dificil, y que, al
darselas, mencione sus nombres. A todos aquellos que, por poco que
sea, me han ayudado a reunir la informacién que necesitaba para es-
cribir Odessa, mi mas sincero agradecimiento; pero no daré sus nom-
bres, por tres razones:

Algunos, antiguos miembros de la SS, no sabian con quién hablaban, ni
podian imaginar que lo que decian apareceria en un libro. Otros me pi-
dieron que, al citar mis fuentes de informacion sobre la SS, no los
mencionara, y por lo que a otros respecta, la decisiéon de no dar sus
nombres la he tomado por iniciativa propia, y mas en interés de ellos
gue en el mio.

F. F.

PROLOGO

La ODESSA a que se refiere el titulo no es la ciudad del sur de Rusia ni
el municipio de los Estados Unidos. Es una palabra compuesta por seis
siglas que, en aleman, significan: «Organisation der ehemaligen SS-An-
gehdrigen», y en espafol: «Organizacion de Antiguos Afiliados a la SS.»
Como sabra la mayoria de los lectores, la SS era el ejército dentro del
Ejército, el estado dentro del Estado, ideado por Adolf Hitler y mandado
por Heinrich Himmler, que, durante el régimen nazi que goberné Alema-
nia de 1933 a 1945, estaba encargado de misiones especiales. Tedrica-
mente, estas misiones tenian por objeto defender la seguridad del Ter-
cer Reich, y en la practica servian a la realizacién de las ambiciones de
Hitler, que consistian en librar a Alemania y a Europa de los elementos
que él consideraba «indignos de vivir», en esclavizar a perpetuidad a
las «razas inferiores de las tierras eslavas» y en exterminar a todos los

judios, hombres, mujeres y nifios, que hubiera en el Continente.
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Para la ejecucion de estas misiones, la SS organizd y consumo el asesi-
nato de unos catorce millones de personas, es decir, seis millones de ju-
dios, cinco millones de rusos, dos millones de polacos, medio millén de
gitanos y otro medio millén de individuos de extraccidon diversa, entre
los que se contaban -aunque casi nunca se habla de ellos- cerca de
doscientos mil alemanes y austriacos no judios. Estos eran desgraciados
con taras mentales o fisicas y los llamados «enemigos del Reich», a sa-
ber: comunistas, demdcratas, liberales, escritores, periodistas y sacer-
dotes, hombres de conciencia que se expresaban con valentia y, mas
adelante, oficiales del Ejército sospechosos de deslealtad a Hitler.

La SS hizo de las dos siglas de su nombre y del signo de los dos rayos
de su estandarte, el simbolo de la abyecciédn mas inhumana en la que
jamas haya caido organizacion alguna.

Cuando aun no habia terminado la guerra, sus jefes superiores, com-
prendiendo que ésta estaba perdida, y previendo el rigor con que los
seres civilizados juzgarian sus actos cuando llegara la hora de rendir
cuentas, se prepararon en secreto para desaparecer e iniciar una nue-
va vida, mientras el pueblo aleman tenia qué asumir la responsabilidad
de los crimenes perpetrados por los que se evadieron. Con tal fin, sa-
caron del pais, de contrabando, grandes contingentes de oro de la SS,
que fueron depositados en cuentas bancarias humeradas, se expidieron
falsos documentos de identidad y se abrieron vias de escape. Cuando,
por fin, los aliados ocuparon Alemania, la mayoria de los asesinos habia
huido.

La organizacion que constituyeron para llevar a cabo la fuga era ODES-
SA. Una vez conseguido el primer objetivo de los asesinos, o sea, huir a
latitudes mas hospitalarias, la ambicidn de estos hombres se incremen-
td. Muchos de ellos ni siquiera salieron de Alemania, y permanecieron
emboscados con nombre y documentacion falsos, mientras gobernaban
los aliados. Otros regresaron al cabo de algun tiempo, debidamente
protegidos por una nueva identidad. Los mas altos jefes permanecieron
en el extranjero, dirigiendo la organizacion desde un exilio comodo vy
seguro.

Los objetivos de ODESSA eran, y son, cinco: reinsercién de los antiguos
hombres de la SS en la nueva Republica Federal creada en 1949 por los
aliados; infiltracion, por lo menos, en los escalones inferiores de los
partidos politicos; obtencidon de la mejor defensa juridica para todo ase-
sino de la SS que hubiera de comparecer ante un tribunal, entorpecien-
do por todos los medios el curso de la justicia en Alemania Occidental
cuando ésta procediera contra un antiguo Kamerad; introduccion de an-
tiguos afiliados a la SS en el comercio y la industria, para sacar partido
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del milagro econdmico que ha reconstruido el pais desde 1945 vy, por ul-
timo, realizacion de una intensa propaganda cerca del pueblo aleman,
encaminada a convencerlo de que los asesinos SS eran patridticos sol-
dados que servian a su patria y que en modo alguno merecian la perse-
cucion a que los sometid la justicia -sin gran eficacia por cierto- ni la
repulsa de los hombres de conciencia.

Apoyandose en su potente base econdmica, ODESSA ha podido, con re-
lativo éxito, realizar estos planes, especialmente el de reducir a una es-
pecie de parodia la reparacion oficial exigida por los tribunales de Ale-
mania Occidental. ODESSA, cambiando de nombre varias veces, ha tra-
tado de desmentir su existencia, lo cual ha inducido a muchos alemanes
a decir que ODESSA no existe. Sin embargo, taxativamente puede res-
ponderse a ello: ODESSA existe, y los Kameraden de la insignia de la
calavera continuan ligados a ella.

Pese a los éxitos conseguidos en casi todos sus objetivos, ODESSA ha
sufrido también algun que otro revés. El peor de ellos le sobrevino a
principios de la primavera de 1964, cuando el Ministerio de Justicia de
Bonn recibié un paguete de documentos, en el que no figuraba nombre
alguno de remitente. Los contados funcionarios que leyeron los hom-
bres de las listas que aparecian en aquellas paginas denominaron al
paquete de referencia «el fichero de ODESSA».

Capitulo I

Todo el mundo parece recordar con absoluta claridad lo que estaba ha-
ciendo el 22 de noviembre de 1963, en el instante en que se enterd de
la muerte del presidente Kennedy. Este cayd herido a las 12,22 de la
tarde hora de Dallas, y el anuncio de su muerte fue dado a las 13,30 de
la misma zona horaria. Eran las 2,30 en Nueva York, las 7,30 en Lon-
dres y las 8,30 de una fria noche de aguanieve en Hamburgo.

Peter Miller regresaba al centro de la ciudad en su coche, después de
visitar a su madre, que vivia en las fueras, en un barrio llamado Osdorf.
Iba a ver a su madre cada viernes por la noche; por un lado, porque
gueria asegurarse de que tenia todo lo necesario para pasar el fin de
semana Yy, por otro, porque estimaba que debia ir a verla una vez a la
semana. De haber tenido ella teléfono, la habria llamado; pero como no
lo tenia. iba a su casa en el coche. Y ésta era la razén por la cual no
queria la mujer el teléfono.

Miller, como de costumbre, tenia puesta la radio, y estaba escuchando
un programa musical de la emisora del Noroeste. A las ocho y media
estaba en la carretera de Osdorf, a diez minutos del piso de su madre,
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cuando la musica se interrumpid y sond, tensa de emocion, la voz del
locutor:

-Achtung, Achtung! Noticia de ultima hora. El presidente Kennedy ha
muerto. Repito: el presidente Kennedy ha muerto.

Miller apartd los ojos de la carretera y miré fijamente la tenue luz del
cuadrante de frecuencias del borde superior de la radio, como si sus
ojos pudiesen desmentir lo que sus oidos acababan de captar, revelan-
dose gue tenia equivocadamente sintonizada la emisora: la que sélo ra-
dia disparates.

-i Jesus ! -murmuro .

Pisé el pedal del freno y se arrim6 al lado derecho de la carretera. En la
ancha y recta autopista que atraviesa Altona hacia el centro de Ham-
burgo, otros conductores que habian oido la noticia se estacionaban al
lado de la carretera como si conducir y escuchar la radio se hubieran
convertido de pronto en ocupaciones incompatibles, y asi era en cierto
modo.

Miller, desde donde se hallaba detenido, veia brillar las luces de frenado
de los automoéviles que iban delante de él, a medida que los conducto-
res los iban deteniendo en el arcén, para escuchar las nuevas informa-
ciones que brotaban de sus receptores. A la izquierda, los faros de los
coches que salian de la ciudad oscilaban violentamente al virar, a su
vez, para salirse de la calzada. Dos automdéviles le adelantaron, el pri-
mero haciendo sonar furiosamente el claxon, y Miller pudo ver como el
conductor se llevaba el indice a la frente, en ese grosero ademan con
que el conductor aleman tilda de loco al que lo irrita.

«No tardara mucho en enterarse», penso Miller.

En la radio, la musica ligera habia cedido el paso a la marcha funebre,
que, al parecer, era lo Unico que el disk -jockey tenia a mano. A interva-
los, el locutor daba nuevos detalles de la noticia, a medida que éstos
iban llegandole de la sala de teletipos. Empezaban a conocerse los por-
menores: la llegada a Dallas en coche descubierto, el tirador en la ven-
tana del almacén de libros... No se hablaba de ningln arresto.

El conductor del coche de delante se aped y se acercd a Miller. Se diri-
gid a la ventanilla de la izquierda, pero, al observar que, inexplicable-
mente, aquel coche tenia el volante a la derecha, dio la vuelta y se si-
tud al otro lado. Llevaba una chaqueta con cuello de piel sintética. Miller
bajé el cristal.

-éLo ha oido? -pregunto el hombre, inclinandose hacia la ventanilla.

-Si.

-iQué espanto! -exclamoé el otro.



En todo Hamburgo, en toda Europa, en todo el mundo, la gente se
acercaba a los desconocidos para comentar el caso.

-éLe parece que pueden haber sido los comunistas? -inquirid el hombre.
-No lo sé.

-Eso podria provocar la guerra.

-Quizas -admitidé Miller.

Estaba deseando que el hombre se fuera. El, en su condicidon de perio-
dista, podia imaginar el caos que se produciria en todas las redacciones
de los periddicos, desde las que se llamaria a todos los hombres de la
plantilla, con objeto de lanzar una edicién especial que llegara a los lec-
tores antes del desayuno. Habria que preparar notas biograficas, orde-
nar y componer comentarios... Los teléfonos estarian bloqueados por
hombres que vociferarian pidiendo mas y mas detalles. Y todo, porque
un hombre yacia, con el cuello destrozado, sobre una mesa de marmol
en una ciudad de Texas.

En aquel momento casi deseaba figurar otra vez en la plantilla de un
periddico, para poder intervenir en el jaleo, pues desde que -tres afos
antes- se independizara, habiase especializado en noticias de caracter
nacional, sobre todo las relacionadas con el crimen, la Policia y los bajos
fondos. A su madre no le gustaba este trabajo, y solia decir que «anda-
ba con malas compafias», y por mas que él aseguraba que estaba a
punto de convertirse en uno de los reporteros -investigadores mas soli-
citados del pais, no lograba convencerla de que el oficio de periodista
era digno de su Unico hijo.

Mientras por la radio iban llegando noticias, Miller pensaba con rapidez,
tratando de decidir si el suceso ofrecia alguna faceta que pudiera enca-
rarse desde Alemania en un reportaje complementario. La reaccion del
Gobierno de Bonn seria comentada desde esta ciudad por los hombres
de las plantillas periodisticas, y el recuerdo de la visita de Kennedy a
Berlin en junio ultimo seria glosado desde Berlin. No parecia, pues, que
el caso diera para un buen reportaje, con fotografias, susceptible de
vender a cualquiera de la veintena de semanarios alemanes que consti-
tuian los mejores clientes de su especialidad periodistica.

El hombre que estaba apoyado en la ventanilla del coche advirtié que
Miller no le prestaba atencién, y supuso que era por el dolor que le ha-
bia causado la muerte del presidente. De modo que interrumpié su
charla sobre guerra mundial y adopté una compungida expresion.

-Ja, ja, ja -suspird, con aire de entendido, como si él ya lo hubiese pre-
visto-. Gente violenta esos americanos... Tienen un fondo de violencia
gue nosotros, los de aqui, nunca comprenderemos.

-Sin duda -admitidé Miller, aun distraido.
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Finalmente, el desconocido se desanimd.

-Bueno, tengo que irme a casa -dijo, enderezandose-. Grus Gott.

Ech6 a andar hacia su automovil. Miller advirtié entonces que el otro se
alejaba.Ja, gute Nacht -le gritoé a través de la ventanilla, y subio el cris-
tal, a fin de resguardarse del aguanieve que las rafagas del viento del
Elba lanzaban contra el coche. La radio transmitia ahora una marcha
lenta. El locutor acababa de anunciar que aquella noche no habria mas
musica ligera; solo boletines de noticias, que se alternarian con melo-
dias adecuadas.

Miller se arrellané en el cdmodo asiento de piel de su «Jaguar» y encen-
dié un «Roth-Handl», cigarrillo de tabaco negro, sin filtro, que olia de
un modo espantoso, otra de las cosas que reprochaba su madre a aquel
hijo que tantos desenganos le deparaba.

Es dificil no caer en la tentacidn de preguntar qué habria ocurrido si uno
hubiese hecho o dejado de hacer... Ello suele ser una especulacién inu-
til, pues lo que hubiera podido ser y no ha sido constituye el mayor de
los misterios. Pero tal vez se pueda decir que si aquella noche no hubie-
ra escuchado Miller la radio, no habria parado el coche ni pasado media
hora a un lado de la carretera. Tampoco habria visto la ambulancia ni
oido hablar de Salomon Tauber ni de Eduard Roschmann. Y, probable-
mente, cuarenta meses después hubiera dejado de existir la Republica
de Israel.

Miller terminé el cigarrillo mientras seguia escuchando la radio; bajo el
cristal y tird la colilla. Apenas accion6 el contacto, el motor de 3,8 litros
situado bajo el largo y aerodinamico capé del «Jaguar XK 150 S» dio un
rugido y en seguida ajustd la voz a su leve grufido habitual, cual el de
la fiera que trata de escapar de la jaula.

Miller encendid las luces de cruce, mird atras y se incorpord al creciente
aluvién de coches que circulaban por la carretera de Osdorf.

Se hallaba detenido en el semaforo de la calle Stresemann, cuando oy6
acercarse la ambulancia. Esta pasd por su izquierda haciendo sonar
acompasadamente la sirena en dos tonos, agudo y grave; aminoro la
marcha antes de rebasar la luz roja y entrar en el cruce; torcié hacia la
derecha, por delante de Miller, y tomé por la calle Daimler abajo. Miller
actué movido solo por reflejos. Soltd el embrague, y el «Jaguar» salid
disparado detras de la ambulancia, a unos veinte metros.

Casi inmediatamente, Miller se arrepintié de su impulso y pensd que
hubiera sido mejor seguir hacia su casa. Seguramente alli no habria
nada; aunque nunca se sabe. Las ambulancias sugieren una perturba-
cidon, y en segun qué perturbaciones podia haber un reportaje, sobre
todo si uno acudia el primero y la cosa se arreglaba antes de la llegada
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de los reporteros de plantilla. Podia tratarse de un grave accidente de
trafico, de un incendio en los muelles o de una casa de vecinos envuelta
en llamas, con niflos dentro. Podia ser cualquier cosa. El llevaba siem-
pre en la guantera del coche una pequefa «Yashica» con equipo de
flash, ya que nunca sabia uno lo que podia ocurrir ante sus ojos.

Miller conocia a un hombre que el 6 de febrero de 1958 se encontraba
en el aeropuerto de Munich, esperando subir a un avién, cuando a unos
cientos de metros de donde él estaba se estrellé el aparato en que via-
jaba el equipo de futbol del Manchester United. El hombre ni siquiera
era fotdgrafo profesional, pero inmediatamente se echd a la cara la ca-
mara que llevaba para sus vacaciones en la nieve, y tomo las primeras
fotos exclusivas del avidon incendiado. Las revistas ilustradas le pagaron
por ellas mas de cinco mil libras.

La ambulancia se metié por el laberinto de calles estrechas y soérdidas
de Altona, dejando a la izquierda la estacion del ferrocarril y mante-
niéndose siempre en direccion al rio. El conductor del vehiculo -una
furgoneta «Mercedes» alta y achatada- conocia bien su ciudad, y ma-
niobraba con pericia. A pesar de que el «Jaguar» tenia mayor potencia
de aceleracién y una suspensidon muy dura, Miller sentia patinar las
ruedas traseras sobre los adoquines mojados.

Observd que pasaban por delante del almacén «Menck», de repuestos
de automoviles, y dos calles mas alld supo ya cual era su destino. La
ambulancia se detuvo en una misera y oscura calle, de casas de vecinos
Yy pensiones, que, bajo la oblicua cortina de aguanieve, presentaba un
aspecto sombrio y tétrico. La ambulancia se habia parado delante de
una pensidn, cerca de un coche de la Policia, en cuyo techo giraba una
luz azul que ponia un tinte macabro en el rostro de los curiosos que es-
taban congregados frente al portal.

Un fornido sargento de Policia gritd a la gente que abriera paso a la am-
bulancia. Se hizo un hueco, y en él entré6 suavemente el vehiculo. El
conductor y su ayudante saltaron a tierra, abrieron la puerta trasera y
sacaron una camilla. Después de hablar brevemente con el sargento,
ambos hombres entraron con paso rapido en el portal.

Miller estaciond el «Jaguar» en el lado opuesto de la calle, unos quince
metros mas abajo, y arqued las cejas. Ni choque, ni fuego, ni niflos en
peligro. Probablemente, un simple ataque al corazén. Se acerco al gru-
po que el sargento mantenia a distancia formando un semicirculo, para
dejar paso libre desde el portal hasta la parte trasera de la ambulancia.
-¢Se puede subir?

-No se puede. No es asunto suyo.

-Prensa -dijo entonces Miller, sacando su carnet.
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-Y yo policia -dijo el sargento-. No se sube. La escalera es estrecha vy,
ademas, insegura. Los de la ambulancia bajaran en seguida.

Era un tipo corpulento, como cumple a un buen sargento de Policia de
uno de los distritos mas dificiles de Hamburgo. Con su metro noventa
de estatura, su capa impermeable y los brazos extendidos para conte-
ner a la gente, parecia tan sélido e inamovible como una muralla.

-¢Qué ha ocurrido?

-No puedo decirselo. Pregunte en la Comisaria.

Del portal salié un hombre vestido de paisano. La luz giratoria del techo
del «Volkswagen» de la Policia le ilumind la cara, y Miller lo reconocio.
Habian estudiado juntos en el Instituto Central de Hamburgo. Ahora era
detective inspector de la Policia de esta ciudad y se hallaba destinado
en la central de Altona.

-iEh, Karl!

Al oir su nombre, el joven inspector se volvido y mird al grupo que esta-
ba detras del sargento. Al siguiente destello azul descubrié a Miller, que
tenia la mano levantada. Le sonrid, entre afable y resignado. Hizo al
sargento una sena con la cabeza.

-Déjele pasar, sargento. Es casi inofensivo.

El policia bajo el brazo, y Miller se adelanté rapidamente. El y Karl Bran-
dt se estrecharon la mano.

-¢Qué haces tu aqui?

-Vine siguiendo la ambulancia.

-Eres un buitre sanguinario. ¢A qué te dedicas ahora?

-A lo de siempre. Trabajo por mi cuenta.

-Y, por lo visto, te estas forrando. Siempre veo tu firma en las revistas.
-Me defiendo. ¢Te has enterado de lo de Kennedy?

-Si. Horroroso. Esta noche estaran revolviendo todo Dallas. Me alegro
de que no esté en mi sector.

Miller sefiald, con un movimiento de cabeza, el portal de la casa de
huéspedes, en el que una bombilla de pocos vatios proyectaba su luz
amarilla sobre el deteriorado papel de la pared.

-Un suicidio -dijo Karl-. Con gas. Los vecinos notaron el olor que salia
por debajo de la puerta, y nos avisaron. Menos mal que a nadie se le
ocurrié encender un fosforo. Toda la casa apestaba.

-¢No se tratard, por casualidad, de alguna estrella de cine? -pregunté
Miller.

-iSeguro! Como siempre viven en sitios asi... No; ha sido un viejo. De
todos modos, parece que, en realidad, llevaba ya afios muerto. Todas
las noches se mata alguien.

-Bueno, adondequiera que haya ido, no sera peor que esto.
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El inspector esbozd una sonrisa y volvio la cabeza hacia la casa. Los dos
enfermeros, con su carga, acababan de bajar la escalera y cruzaban el
portal.

-Abran paso -dijo Brandt.

El sargento se apresurd a repetir la orden e hizo retroceder a la gente
un poco mas. Los de la ambulancia salieron a la acera y se acercaron a
la parte trasera del «Mercedes». Brandt los siguid, y Miller se fue tras
él. No es que quisiera ver al muerto; ni siquiera se le habia ocurrido. Se
limitaba a seguir a Brandt. Cuando el primero de los enfermeros engan-
cho las varas de la camilla en las guias y el otro se preparaba ya para
empujarla, dijo Brandt:-Esperen un momento.-Levanté una punta de la
manta y mird la cara del muerto.-Es puro formulismo -comento, por en-
cima del hombro-. Tengo que escribir en mi informe que acompafé el
cadaver a la ambulancia y al depdsito.

Las luces interiores de la furgoneta eran potentes, y durante dos segun-
dos pudo Miller ver el rostro del suicida. Su primera y Unica impresion
fue que nunca habia visto a un hombre tan feo y arrugado. Aun dejando
aparte los efectos de la intoxicacidén por gas -manchas en la piel y labios
amoratados-, aquel hombre tampoco debié de ser muy guapo en vida.
Unos mechones de pelo pegados al craneo; los ojos cerrados, y las me-
jillas, sin la dentadura postiza, tan hundidas que parecian tocarse, le
daban aspecto de vampiro de pelicula. Casi no tenia labios, y la piel, al-
rededor de su boca, formaba unos frunces profundos que recordaron a
Miller una cabeza que vio tiempo atras, procedente de la cuenca del
Amazonas, a la cual los indigenas le habian cosido los labios. Para aca-
bar de rematar el efecto, el hombre presentaba a cada lado de la cara
dos cicatrices palidas y rugosas que le surcaban la mejilla desde la sien
hasta las comisuras de la boca.

Tras un rapido vistazo, Brandt volvié a taparlo con la manta, hizo una
sefia al enfermero que estaba detrds de él y se apartd a un lado en tan-
to éste encajaba la camilla en su anclaje, cerraba las puertas y subia a
la cabina, donde estaba ya su compafiero. La ambulancia se alejo rapi-
damente, y la multitud empezé a dispersarse, mientras el sargento gru-
Aia a media voz:-Vamos, circulen, ya pasé todo. No hay mas que ver.
¢Es que no tienen casa?Miller mird a Brandt, arqueando las cejas.

-Muy bonito.

-Si. Pobre hombre. Pero en este caso no hay nada para ti.

Miller hizo un gesto de contrariedad.

-En absoluto. Como tu dices, hay uno cada noche. En este momento, en
todo el mundo estd muriendo gente, y nadie demuestra el menor inte-
rés por esas muertes. Como Kennedy ha sido asesinado. . .
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El inspector Brandt rid burlonamente.

-Estos periodistas sanguinarios. . .

-Hay que reconocerlo: la gente quiere leer lo de Kennedy. Para eso
compra el periddico.

-Cierto. Bueno, tengo que volver a la Comisaria. Adios, Peter.

Se estrecharon nuevamente la mano y se separaron. Miller tomo la di-
reccion de la estacion de Altona, entrd en la avenida principal, camino
del centro, y veinte minutos después estaba guardando su «Jaguar» en
el garaje subterraneo de la plaza Hansa, situado a unos ciento cincuen-
ta metros de la casa en cuyo atico vivia.

Dejar el coche todo el invierno en un garaje subterraneo resultaba caro;
pero éste era uno de los lujos que él se permitia. También el piso era
caso; mas a Peter le gustaba porque era alto y tenia vistas al bullicioso
bulevar de Steindamm. A su atuendo y comida no dedicaba mucha
atencién, y a la edad de veintinueve anos, con su casi metro noventa
de estatura, su cabello castano y sus ojos pardos, no necesitaba gastar
mucho en vestir para tener éxito con las mujeres. Un amigo le dijo una
vez, con envidia:

-TuU harias estragos hasta en un convento.

El se echd a reir, halagado, pues pensaba que su amigo tenia razon.

Sus grandes pasiones eran los coches deportivos, el periodismo y Si-
grid, aunque, a veces, no sin cierto sonrojo, pensaba que si tuviese que
escoger entre Sigi y el «Jaguar», Sigi habria de buscarse otra pareja.
Una vez hubo colocado el «Jaguar» en su sitio, se quedd contemplando-
lo a las luces del garaje. No se cansaba de mirarlo. Incluso cuando se
acercaba a él en la calle, tenia que pararse a admirarlo. A veces, algun
transelnte, sin saber que el coche fuera suyo, se detenia y comentaba:
-iEso es un motor!

Los jovenes reporteros independientes no acostumbran tener un «Ja-
guar XK 150 S». Por cierto que en Hamburgo casi no se encontraban
repuestos, ya que la serie «XK», de la cual el modelo «S» habia sido el
ultimo, dejo de fabricarse en 1960. Peter lo cuidaba personalmente, y el
domingo pasaba horas enteras, en mono, metido bajo el chasis o revol-
viendo en el motor. La gasolina que se necesitaba para alimentar sus
tres carburadores «SU», al precio a que habia que pagarla en Alemania,
era un gran agobio para su economia; mas Peter se sacrificaba gustoso.
Se sentia recompensado al oir el brioso rugido de los tubos de escape,
cuando pisaba el acelerador por la autopista, y el brio con que tomaba
los virajes en las carreteras de montafa. Incluso habia tensado la sus-
pensidn independiente de las ruedas delanteras, y como el coche poseia
suspension rigida en las de atras, tomaba las curvas firme como una
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roca, mientras los otros conductores que trataban de desafiarlo empe-
zaban a brincar furiosamente sobre sus muelles y ballestas. Poco des-
pués de comprarlo, lo hizo repintar de negro, con una franja amarillo
avispa a cada lado. Como el coche habia sido fabricado en Coventry
(Inglaterra) y no estaba destinado a la exportacién, tenia el volante a la
derecha, lo cual era un inconveniente en los adelantamientos, pero, en
cambio, le permitia cambiar la marcha con la mano izquierda y sostener
el tembloroso volante con la derecha, y ello era una gran ventaja.

Nada mas pensar en las circunstancias que le habian permitido com-
prarlo, se maravillaba de su suerte. El verano anterior, mientras espera-
ba su turno en la peluqueria, se puso a hojear una revista pop. General-
mente, no leia los chismes sobre las celebridades del mundo pop; pero
alli no habia nada mas que leer. El reportaje de la pagina central trataba
de la metedrica ascension a la fama y al estrellato internacional de cua-
tro jovencitos ingleses con flequillo. El que aparecia a la derecha de la
foto, con una nariz bastante grande, no le decia nada; pero las otras
tres caras despertaron un eco en su memoria, que era una especie de
archivo.

Los titulos de las dos canciones que lanzaron al cuarteto a la fama,
Please Please Me y Love Me Do, tampoco le decian nada; pero aquellas
tres caras le hicieron cavilar durante un par de dias. Entonces se acor-
dé. Dos afos antes, en 1961, cantaban en un pequefio cabaret del Ree-
perbahn. Tardé otro dia en recordar el nombre del local, pues sélo habia
entrado una vez a tomar una copa y charlar con un personaje del bajo
mundo, del que necesitaba informacidén acerca de la pandilla de Sankt
Pauli. El «Star Club».

Fue al local, buscé en las notas de 1961, y dio con ellos. Entonces eran
cinco: los tres que él habia reconocido, y otros dos, Pete Best y Stuart
Sutcliffe.

De alli fue a casa del fotografo que hizo las fotos publicitarias para Bert
Kaempfert, el empresario, y adquirid los derechos de todas ellas. Su re-
portaje Hamburgo descubrid a los Beatles fue publicado en todas las re-
vistas de musica pop de Alemania, y en muchas del extranjero. Con el
producto se compré el «Jaguar», que habia visto en un garaje -exposi-
cion, al cual lo habia vendido un oficial inglés cuya esposa estaba em-
barazada y ya no cabia en él. Incluso, en prueba de agradecimiento,
compro varios discos de los Beatles; pero sdlo los ponia Sigi.

Miller se alejé del coche, salid por la rampa a la calle y se fue a su casa.
Eran casi las doce, y aungque a las seis de la tarde su madre le habia
dado una de aquellas enormes cenas que preparaba cada vez que a iba
a verla, ahora volvia a tener hambre. Se hizo una fuente de huevos re-
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vueltos, y puso la radio, a fin de escuchar las noticias de la noche. Sélo
hablaban de Kennedy, mas se referian a la repercusién que el hecho ha-
bia tenido en Alemania, ya que de Dallas apenas llegaban mas noticias.
La Policia seguia buscando al asesino. El locutor se extendia acerca de
la simpatia demostrada por Kennedy hacia Alemania, su visita del ve-
rano anterior a Berlin y su declaracion, hecha en aleman: Ich bin ein
Berliner.

Después se dio lectura al panegirico que, con voz temblorosa de emo-
cion habia pronunciado Willy Brandt, alcalde -gobernador de Berlin Oc-
cidental y a los del canciller Ludwig Erhard y el ex canciller Konrad Ade-
nauer, que se habia retirado el 15 de octubre anterior.

Peter Miller desconectd la radio y se fue a la cama. Habria deseado que
Sigi estuviera en casa, porque cuando se sentia deprimido arrimabase a
ella en busca de consuelo y en seguida se animaba, hacian el amor, y él
se quedaba dormido como un lefho, con gran disgusto de Sigrid, que en
tales casos deseaba siempre hablar de matrimonio y de hijos. Pero el
cabaret en que ella bailaba no cerraba hasta casi las cuatro de la ma-
drugada, y los viernes, mas tarde aun, ya que los turistas y los provin-
cianos invadian la Reeperbahn, dispuestos a comprar champafia a un
precio diez veces superior al que costaba en el restaurante, con tal de
estar con una chica de seno alto y escote bajo. Y Sigi tenia lo uno y lo
otro en grado superlativo.

De manera que Peter se fumé otro cigarrillo, y a la una y cuarto se que-
dé dormido y empezd a soiar con la fea cara del viejo que se habia sui-
cidado con gas en los barrios bajos de Altona.

A medianoche, mientras Peter Miller comia huevos revueltos en su piso
de Hamburgo, en un confortable salén de una casa contigua a una es-
cuela de equitacidn situada en las afueras de El Cairo, cerca de las pira-
mides, cinco hombres charlaban y bebian. Alli era la una de la madru-
gada. Los cinco hombres habian cenado bien, y estaban de muy buen
humor a causa de la noticia de Dallas, que habian oido unas horas an-
tes.

La escuela de equitacion era uno de los puntos de reunién predilectos
de la buena sociedad de El Cairo y de la colonia alemana, compuesta
por varios miles de personas. De los cinco hombres, tres eran alema-
nes, y los otros dos, egipcios. La esposa del anfitrion se habia ido a la
cama, y su marido y los invitados prolongaban la tertulia hasta la ma-
drugada.

En una butaca tapizada de piel situada junto a la ventana, cuyos posti-
gos estaban cerrados, se hallaba sentado Bodden, en otro tiempo ex-
perto en asuntos judios del Ministerio nazi de Propaganda del doctor Jo-
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seph Goebbels. Desde poco después de la guerra vivia en Egipto -adon-
de fue trasladado por obra y gracia de ODESSA-, habia adoptado el
nombre egipcio de El Gumra y trabajaba en el Ministerio egipcio de
Orientacidon en calidad de experto en asuntos judios. En la mano tenia
un vaso de whisky. A su izquierda estaba otro antiguo experto del per-
sonal de Goebbels, Max Bachmann, que también estaba empleado en el
Ministerio de Orientacidon. Este, que abrazé la religion musulmana, ha-
bia ido en peregrinacidon a La Meca y se hacia llamar El Hadj. En honor a
su nueva religidén, bebia zumo de naranja. Ambos eran nazis acérrimos.
Los dos egipcios eran el coronel Chams Edine Badrane, ayudante de
campo del mariscal Abdel Hakim Amer, que con el tiempo seria nombra-
do ministro de Defensa de Egipto, y después, a raiz de la Guerra de los
Seis Dias, en 1967, condenado a muerte por traicién. El coronel Badra-
ne caeria en desgracia con él. El otro era el coronel Ali Samir, jefe del
Mukhabarat, d servicio secreto de Egipto.

En la cena hubo un sexto comensal, el invitado de honor, que regreso
apresuradamente a la capital cuando, a las nueve y media de la noche,
hora de El Cairo, se dio la noticia de que el presidente Kennedy habia
muerto. Era Anuar el Sadat, presidente de la Asamblea Nacional de
Egipto e intimo colaborador del presidente Nasser, al que habria de su-
ceder.

Peter Bodden levantd su vaso.

-De modo que Kennedy, el amigo de los judios, ha muerto. Caballeros,
un brindis.

-iPero los vasos estan vacios! -protestd el coronel Samir. El anfitrién se
apresuro a llenados, de una botella de escocés que cogié del aparador.
Ninguno de los reunidos se sorprendid al oir llamar a Kennedy amigo de
los judios. El 14 de marzo de 1960, siendo Dwight Eisenhower presi-
dente de los Estados Unidos, David ben Gurion, primer ministro de Isra-
el y Konrad Adenauer, canciller de Alemania, sostuvieron una entrevista
secreta en el hotel «Waldorf-Astoria» de Nueva York, reunién que hu-
biera parecido imposible diez afios antes. Pero el tema que se traté en
ella parecia imposible, incluso en 1960; por eso tardaron varios afios en
trascender los pormenores, y aun a fines de 1963 el presidente Nasser
se resistia a tomar en serio la informacién que ODESSA y el Mukhabarat
del coronel Samir le pusieron encima de Ia mesa.

En aquella reunidn, los dos hombres de Estado firmaron un acuerdo por
el cual Alemania Occidental accedia a conceder un crédito a favor de Is-
rael a razén de cincuenta millones de ddlares al afio, sin contrapartida.
Pero Ben Gurion habia de averiguar muy pronto que una cosa es tener
dinero, y otra muy distinta, contar con abastecimientos seguros de ar-
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mas. Seis meses después, el acuerdo del «Waldorf» era completado con
otro, suscrito por los ministros de Defensa de Alemania y de Israel,
Franz Josef Strauss y Shimon Peres, respectivamente, en el que se esti-
pulaba que Israel podria utilizar el dinero aleman para comprar armas
en Alemania.

Adenauer, comprendiendo que la indole del segundo acuerdo era mas
heterodoxa que la del primero, demoré la firma durante varios meses,
hasta noviembre de 1961, en que se reunid, en Nueva York, con el nue-
vo presidente, John Fitzgerald Kennedy. Y Kennedy le forzé la mano. El
no queria que los Estados Unidos suministraran armas a Israel directa-
mente; pero le interesaba que las armas llegasen alli, fuera como fuera.
Israel necesitaba aviones de caza y de transporte, piezas de artilleria
«Howitzer» de 105 mm, carros y camiones blindados para el transporte
de tropas, y tanques, sobre todo, tanques.

Alemania tenia de todo principalmente de fabricacidn americana, ya
fuera comprado en Estados Unidos para paliar el coste de mantenimien-
to de las tropas estadounidenses estacionadas en Alemania en virtud
del acuerdo de la OTAN, ya fabricado en Alemania con licencia.

Gracias a la presidon ejercida por Kennedy, el acuerdo StraussPeres en-
tré en vigor.

Los primeros tanques alemanes llegaron a Haifa a ultimos de junio de
1963. Fue dificil mantener el secreto; intervenia ya mucha gente en la
operacién. ODESSA se enterd a fines de 1962 y se apresuré a informar
a los egipcios, con los que sus agentes te El Cairo mantenian constan-
tes relaciones.

A finales de 1963, las cosas empezaron a cambiar. El 15 de octubre se
retiraba de la politica Konrad Adenauer, el Zorro de Bonn, el Canciller de
Granito, y su puesto era ocupado por Ludwig Erhard, hombre muy po-
pular por ser el artifice del milagro econémico aleman, pero débil e in-
deciso en politica exterior.

Incluso estando todavia Adenauer en el poder, habia en el Gobierno fe-
deral un grupo que pedia enérgicamente la anulacion del acuerdo con
Israel y la supresion de los envios de armas. Pero el anciano canciller
habia sabido hacerlos callar con frases claras y terminantes. Y era tal su
poder, que nadie habia vuelto a protestar.

Erhard era un hombre muy distinto, que ya se habia ganado el apodo
de el Ledn de Goma, y en cuanto ocupo el sillon de canciller, volvid a la
carga el grupo contrario al suministro de armas, que estaba apoyado
por el ministro de Asuntos Exteriores, muy interesado en mejorar sus
ya buenas relaciones con el mundo arabe. Erhard vacilaba. Pero detras
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de unos y de otros estaba la voluntad de John Kennedy: Israel obten-
dria sus armas a través de Alemania.

Y ahora Kennedy habia sido asesinado. La pregunta crucial que se plan-
teaba aquella madrugada del 23 de noviembre era, sencillamente: {Re-
tiraria el presidente Lyndon Johnson la presidén de los Estados Unidos y
dejaria al indeciso canciller de Bonn las manos libres para deshacer el
trato? En realidad, no la retird; mas en El Cairo existian grandes espe-
ranzas de que lo hiciera.

El anfitrion de aquella cena celebrada en la casa de las afueras de El
Cairo, una vez hubo llenado los vasos de sus invitados, se volvid otra
vez hacia el aparador para colmar el suyo. Se llamaba Wolfgang Lutz y
habia nacido en Mannheim, en 1921.

Fue comandante del Ejército aleman, antisemita fanatico, y en 1961
hubo de emigrar a El Cairo, donde establecié una escuela de equitacion.
Era rubio, con los ojos azules y perfil aguileno, y gozaba de gran simpa-
tia en las altas esferas de la politica de El Cairo y entre los expatriados
alemanes, nazis en su mayoria, afincados en las riberas del Nilo.

Lutz se volvid hacia sus invitados y les dirigié una amplia sonrisa. Si la
sonrisa era falsa, nadie lo notd. Y falsa era. En realidad, él era judio vy,
aunque habia nacido en Mannheim, a los doce afios, es decir, en 1933
emigro a Palestina. Su verdadero nombre era Ze'ev, y ostentaba el gra-
do de Rav-Seren (comandante) del Ejército de Israel. En aquellos mo-
mentos era también el principal agente del Servicio de Inteligencia isra-
eli en Egipto. El 28 de febrero de 1965, después de un registro efectua-
do en su casa, en el cual se descubrid un transmisor de radio escondido
en la bascula del cuarto de bafio, fue arrestado. Juzgado el 26 de junio
de 1965, se le condend a trabajos forzados a perpetuidad. Al terminar
la guerra de 1967, fue incluido en una operacion de canje, a cambio de
varios miles de prisioneros de guerra egipcios, y el 4 de febrero de
1968 él y su esposa volvian a pisar el suelo de su patria en el aeropuer-
to de Lod.

Pero la noche en que murié Kennedy, todo esto, su detencion, las tortu-
ras y las multiples violaciones de su esposa, estaban todavia en el futu-
ro. Con el vaso en alto, mird aquellos cuatro rostros sonrientes.

Estaba deseando que se fueran, pues durante la cena uno de sus invita-
dos habia dicho algo que era de vital importancia para Israel, y ahora
estaba impaciente por librarse de ellos, subir a su cuarto de bano, sacar
de la bascula el transmisor y enviar un mensaje a Tel Aviv. Pero tenia
que seguir sonriendo.

-iMueran los amigos de los judios! -brindd-. Sieg Heil!
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A la mafiana siguiente, Peter Miller se despertd poco antes de las nueve
y se revolvié blandamente bajo el enorme edredén que cubria la cama
de matrimonio. Aun sin estar del todo despierto, sentia el calorcito del
cuerpo de Sigi. Instintivamente, se acercd a ella hasta que la espalda
de la mujer apretd la base de su estdmago.

Sigi, que se habia acostado hacia apenas cuatro horas, gruind por lo
bajo y se alejo hacia el borde de la cama.

-Vete -murmuro en suefios.

Miller suspird, se volvio de espaldas y mird el reloj. Entornando los ojos
en la semioscuridad del dormitorio. Luego se levantd sigilosamente, se
puso el albornoz y salid a la sala. Descorrid las cortinas, y la luz acerada
de noviembre entré en la habitacidén, haciéndole guifiar los ojos. Enfoco
la mirada hacia el Steindamm. Era sabado, y sobre el oscuro asfalto
mojado no se veia mucho transito. Bostezd y entrd en la cocina para
preparar el primero de sus innumerables cafés del dia. Tanto su madre
como Sigi le reprochaban que viviera casi exclusivamente de café y ci-
garrillos.

En la cocina, mientras bebia el café y fumaba el primer cigarrillo, pensd
si tenia que hacer algo de particular, y decidié que no. Durante dias, o
incluso semanas los periddicos y revistas no hablarian mas que de Ken-
nedy. Eso por un lado. Y, por otro, no tenia ningun reportaje entre ma-
nos. Ademas, el sabado y el domingo son dias poco propicios para loca-
lizar a la gente en el despacho, y a nadie le gusta que le molesten en
casa. Poco antes habia terminado una serie, que fue bastante bien reci-
bida -y que por cierto no habia cobrado aln-, acerca de la constante in-
filtracidon de gangsters austriacos, parisienses e italianos en la mina de
oro que era el Reeperbahn, con su casi un kilometro de clubes noctur-
nos, burdeles y antros de vicio. Penso en llamar a la revista que se la
habia comprado, pero desistid. Ya le pagarian, y de momento no estaba
escaso de dinero.

Precisamente hacia tres dias que el Banco le habia mandado el estado
de cuentas, y en él aparecia un saldo a su favor de mas de cinco mil
marcos, unas noventa mil pesetas, que lo mantendrian a flote durante
algun tiempo.

-Lo malo de ti, amigo -dijo, dirigiéndose a su imagen, que se reflejaba
en las relucientes cacerolas de Sigi-, es que eres un vago.

Diez anos antes, cuando acabd su servicio militar, un funcionario del
servicio de Orientacidon Profesional le habia preguntado qué queria ser.
«Un rico sin profesion», y a los veintinueve afios, aunque no lo habia
conseguido todavia ni, probablemente, lo conseguiria en su vida, seguia
considerandolo una ambicidén razonable.
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Se llevo la radio de transistores al cuarto de bafo, cerrd la puerta para
gue Sigi no la oyera, y escuchd las noticias mientras se duchaba y se
afeitaba. Lo mas importante era que, en relaciéon con el asesinato del
presidente Kennedy, se habia arrestado a un hombre. Tal como él supo-
nia, no figuraban en el boletin mas noticias que las que se referian al
asesinato de Kennedy.

Cuando se hubo secado, volvid a la cocina y prepard mas café, esta
vez, dos tazas. Las llevd al dormitorio, las dejo encima de la mesita de
noche, se quitd la bata y se acosto otra vez al lado de Sigi, cuya ondu-
lada cabellera rubia se destacaba sobre la almohada.

Ella tenia veintidds anos y habia sido campeona de gimnasia en el cole-
gio. Solia decir que hubiera podido alcanzar nivel olimpico de no habér-
sele desarrollado el busto hasta el extremo de llegar a estorbarle los
movimientos y no encontrar un maillot que pudiera contenerlo de modo
seguro. Al terminar sus estudios, se hizo instructora de educacion fisica
en un Instituto femenino. El paso a bailarina de strip tease en un caba-
ret de Hamburgo se produjo un afio después, y se debid a los mas po-
derosos y obvios motivos: los econdmicos. Ganaba alli cinco veces mas
que haciendo de profesora.

A pesar de la desenvoltura con que se desnudaba en la pista, le produ-
cian vivo sonrojo los comentarios obscenos que acerca de su figura pu-
diera hacer alguien al que ella estuviera viendo en aquel momento.

-Lo bueno es que cuando estoy en la pista no puedo ver a nadie que
esté detras de los focos, y eso hace que no me sienta cohibida explico
una vez con gran seriedad a Peter Miller, que la escuchaba divertido-.
Creo que si pudiese ver al publico, saldria corriendo.

Ello no le impedia que después, ya vestida, se sentara a una mesa y es-
perase que algun diente la invitara a una copa. La Unica bebida permiti-
da era champafa, en medias botellas o, mejor, en botellas enteras. So-
bre éstas ella percibia una comisidon del quince por ciento. Aunque la
mayoria de los que la invitaban a champafa esperaban conseguir bas-
tante mas que la oportunidad de admirar su despampanante escote du-
rante una hora, nunca pasaban de ahi. Ella era amable y comprensiva,
y su actitud ante las empalagosas atenciones de los sobones era de sin-
cero pesar y estaba exenta del desdén y repugnancia que las otras mu-
chachas escondian tras sus sonrisas de nedn.

-Pobrecillos -dijo a Peter Miller-. Deberian tener en casa una mujer
carnosa.

-iQué es eso de «pobrecillos»! -protestd Miller con enfado-. Son unos
viejos verdes repugnantes, con la cartera bien repleta.
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-No lo serian si tuviesen a alguien que los cuidara -repuso Sigi con ina-
movible Iégica femenina.

Miller la habia descubierto por casualidad, en una visita que hizo al bar
de Madame Kokett, al lado del «Café Keese», en el Reeperbahn, adonde
habia ido a charlar y tomar una copa con el duefio, antiguo amigo y
fuente de informacion. Sigi era muy alta, media casi un metro ochenta,
y estaba bien proporcionada. Sus medidas de contorno hubieran sido
excesivas para una muchacha mas baja. Se desnudaba al son de la mu-
sica con los ademanes de rigor y frunciendo los labios con esa conven-
cional expresion de sensualidad que suelen adoptar las bailarinas de
strip tease. Miller lo habia visto hacer otras veces, e iba bebiendo sin
inmutarse.

Pero cuando cayo el sujetador, incluso él se quedd pasmado, con el
vaso en el aire. Su anfitridon le mird sardonicamente.

-Soberbia, éeh?

Miller tuvo que reconocer que, a su lado, las modelos del Playboy de
aquel mes parecian casos graves de desnutricion. Ademas, era tan
musculosa que, aun sin vestigio de sostén, su busto se mantenia alto y
turgente.

Al terminar su actuacion, cuando empezaron los aplausos, la muchacha
abandonod su actitud de hastio de bailarina profesional, hizo una leve re-
verencia, un tanto encogida, y sonrié ampliamente, con la expresién del
perro perdiguero poco entrenado que, contra todo prondstico, acaba de
volver con la perdiz. Y la sonrisa aquella, no el baile ni la figura, cautivo
a Miller. Pregunté si podia invitarla a una copa, y fueron a buscarla.
Puesto que Miller estaba con el jefe, ella pidié un gin -fizz en lugar de
champafa. Muy sorprendido, Miller descubrié que la muchacha era muy
agradable, y le preguntd si, después del espectaculo podria acompafar-
la a casa. Ella accedid, aungue con evidentes reservas. Miller decidid
proceder con cautela, y aquella noche no le hizo insinuaciones. Era a
principios de primavera, y cuando cerraron el cabaret salid ella envuelta
en un abrigo de pafio grueso y peludo que no tenia nada de arrebata-
dor. El periodista supuso que el efecto era intencionado.

Aquella noche sélo tomaron café, y charlaron. Poco a poco, ella fue
abandonando sus recelos y le contd que le gustaba la musica pop, la
pintura, los paseos por la orilla del Alster, la casa y los nifos. Y empeza-
ron a salir una vez a la semana, la noche que ella tenia libre. Iban a ce-
nar o a un espectaculo, pero todo acababa ahi.

A los tres meses, Miller se la llevd a la cama, y poco después le propuso
gue fuera a vivir con él. Sigi, que encaraba las cosas importantes de la
vida con gran simplicidad, habia decidido casarse con Peter Miller, y la
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Unica duda estribaba en si habia de conseguirlo negandose a dormir con
él, o accediendo. Al observar la facilidad con que Peter se hacia acom-
pafiar de otras muchachas, Sigi decidié mudarse al atico y hacerle la
vida tan agradable, que a él le entraran deseos de casarse. A fines de
noviembre, hacia seis meses que vivian juntos.

Incluso Miller, que no era hombre casero, tenia que reconocer que Sigi
llevaba la casa primorosamente. Y, ademas, hacia el amor con una sana
y exuberante alegria. Directamente, ella no le hablaba de matrimonio;
pero procuraba insinuarselo. Miller no se daba por enterado. A veces,
mientras tomaban el sol a la orilla del lago Alster, ella se acercaba a al-
gun niflo pequefio y, bajo la mirada complacida de los padres, le hacia
una carantona.

-iQué mono! éVerdad, Peter?

-Monisimo -grufia Miller.

Entonces ella le trataba friamente durante mas de una hora, por no ha-
ber captado la indirecta. Pero eran felices, sobre todo Peter Miller, a
quien el plan convenia admirablemente, pues ademas de reunir todas
las comodidades del matrimonio y las delicias de una vida amorosa or-
denada y regular, estaba exento de compromisos.

Miller tomo la mitad de su café, se metié en la cama y, abrazando a Sigi
por la espalda, le acaricié suavemente, seguro de que asi se desperta-
ria. A los pocos minutos, ella murmurd de placer y se volvid de cara a
él. Todavia adormilada, Sigi siguié ronroneando y deslizd las manos
suavemente por la espalda de él. Diez minutos después hacian el amor.
-Vaya manera de despertarme -refunfufid ella después.

-Las hay peores -dijo Miller.

-éQué hora es?

-Casi las doce -mintié él. Sabia que si ella se enteraba de que eran las
diez y media y sélo habia dormido cinco horas, le tiraria algo a la cabe-
za-. Pero si tienes sueno, puedes seguir durmiendo.

-Hum... Gracias, mi vida. Eres muy bueno conmigo -dijo ella, y volvio
a quedarse dormida.

Miller, después de terminar su café y el de Sigi, iba camino del cuarto
de bafio, cuando sono el teléfono. Se desvid hacia la sala y contesto.
-éPeter?

-El mismo. éQuién es?

-Karl.

AUn tenia la cabeza espesa y no reconocio6 la voz.

-éKarl?

-Karl Brandt.-La voz se impacientd.-é¢Qué te ocurre? é¢Todavia duermes?
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-iAh, si! Claro, Karl. Lo siento, acababa de levantarme. ¢Qué ha sucedi-
do?

-Se trata de ese judio que se matd. Quiero hablar contigo.

Miller tenia la mente en blanco.

-¢Qué judio?

-El que anoche se suicidd con gas en Altona. ¢Puedes recordarlo toda-
via?

Claro que lo recuerdo -dijo Miller-. No sabia que fuera judio. {Qué
ocurre?

-Me gustaria hablar contigo -dijo el inspector-. Pero no por teléfono.
épodriamos vernos?

La mente reporteril de Miller entré6 inmediatamente en accién. Si al-
guien tiene algo que decir y no quiere decirlo por teléfono, es que debe
de considerarlo importante. Y tratandose de Brandt mucho mas. Miller
no podia imaginar a un policia haciendo tantos remilgos por una tonte-
ria.

-Claro que si. éAlmorzamos juntos?

-Podria arreglarmelas.

-Esta bien. Si crees que la cosa merece la pena, te invito.

Nombré un pequefo restaurante del Mercado de Aves y quedaron cita-
dos para la una. Miller, perplejo, colgo el auricular. No le parecia que en
el suicidio de aquel viejo, en los barrios bajos de Altona, pudiera haber
algo interesante. Ni aunque se tratara de un judio.

Durante d almuerzo, el joven detective eludio el tema que le habia in-
ducido a solicitar la entrevista; pero al llegar el café, dijo, simplemente:
-Ese hombre de anoche. . .

-Si, cuenta...

-TU, como todo el mundo, habras oido hablar de lo que los nazis hicie-
ron a los judios durante la guerra, e incluso antes, éverdad?

-¢Como no? En la escuela nos lo hicieron tragar.

Miller se sentia desconcertado y violento. Como a casi todos los nifios
alemanes, cuando tenia nueve o diez afios le dijeron que él y sus com-
patriotas eran culpables de infinidad de crimenes de guerra. Y él lo cre-
yO, aun sin saber de qué le hablaban.

Mas adelante fue dificil averiguar a qué se referian los maestros cuan-
do, inmediatamente después de la guerra, les decian aquellas cosas. No
habia a quién preguntar. Nadie queria hablar de ello, ni los maestros ni
los padres. Cuando se hizo hombre, pudo empezar a leer algunas cosas
y, aunque aquellos relatos le horrorizaban, no podia imaginar que tuvie-
ran algo que ver con él. Eran otros tiempos y otros lugares. Todo que-
daba muy lejos. El no estaba alli cuando ocurrid, ni estaba su padre, ni
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su madre. Segun él, aquello nada tenia que ver con Peter Miller, de ma-
nera que no inquirid nombres, fechas ni detalles. Y ahora se preguntaba
por qué Brandt sacaria a relucir el tema.

El policia removia su café. También él estaba violento y no sabia cémo
continuar.

-El viejo de anoche era un judio aleman -dijo al fin-. Habia estado en
un campo de concentracion.

Miller recordd la cara de calavera que contempld la noche antes en la
camilla. ¢Asi acababan, entonces? Era ridiculo. El hombre debid ser libe-
rado por los aliados dieciocho afios atras y habia llegado a viejo. Pero
aquella cara le volvia a la mente una y otra vez. Nunca tuvo ocasién de
ver a alguien que hubiera estado en un campo de concentracion; por lo
menos, que él supiera. Y tampoco habia visto a ningln asesino de la
SS; de esto estaba seguro. Uno forzosamente tenia que notarlo. Debian
de ser distintos.

Recordd la publicidad que dos afios antes habia rodeado el juicio de Ei-
chmann en Jerusalén. Durante semanas, los periddicos hablaban de ello
continuamente. Penso en el rostro del hombre de la cabina de cristal, y
recordd que precisamente le habia llamado la atencién por lo corriente
que era; de tan anodino, daba miedo. Y leyendo las noticias de Prensa
acerca del judio, empezd a entrever cdmo los de la SS habian podido
hacer lo que hicieron y quedar impunes. Pero todo aquello se referia a
cosas que ocurrieron en Polonia, Rusia, Hungria, Checoslovaquia, lejos
y mucho tiempo atras. No podia afectarle.

Fijo su pensamiento en el presente y en la sensacion de inquietud que
le producian las palabras de Brandt.

-¢Y bien? -pregunto al detective.

A modo de respuesta, Brandt sacé de la cartera de mano un paquete
envuelto en papel marrdn y se lo tendié a Miller.

-El viejo dejé un Diario. En realidad, no era tan viejo: tenia cincuenta y
seis afnos. Por lo visto, en su dia fue tomando notas, que guardaba en-
tre los trapos con que se envolvia los pies, y que transcribido después de
la guerra. Esas notas constituyen el Diario.

Miller mird el paquete sin gran interés. éDOnde lo encontraste?

-Estaba al lado del cadaver. Lo cogi y me lo llevé a casa. Lo lei anoche.
Miller mird interrogativamente a su antiguo condiscipulo.

-¢Era malo aquello?

-Horrible. Yo no imaginaba que pudiera ser tan malo. iLas cosas que les
hacian...!

-éPor qué me lo traes a mi?
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Brandt estaba incOmodo. Se encogié de hombros.

-Pensé que podrias sacar un reportaje.

-¢A quién pertenece ahora?

-Técnicamente, a los herederos de Tauber. Pero nunca dariamos con
ellos. Por consiguiente, supongo que ahora pertenece al Departamento
de Policia. Y ellos se limitaran a archivarlo; de modo que, si lo quieres,
puedes quedarte con él. Aunque te ruego que no digas que yo te di. No
quiero tener disgustos con los jefes.

Miller pago la cuenta, y los dos hombres salieron a la calle.

-Bueno, lo leeré. Pero no te prometo entusiasmarme. Tal vez dé para un
articulo de semanario.

Brandt lo mird y sonrid, torciendo la boca.

-Eres un cinico -dijo.

-No -repuso Miller-. La verdad es que a mi, como a la mayoria de la
gente, me importa el aqui y ahora. Y a ti, équé te ha pasado? Después
de diez anos en la Policia, crei que ya estarias curtido. Y esto te ha
afectado, éno?

Brandt se habia puesto serio otra vez. Mird el paquete que Miller tenia
bajo el brazo y, con lentitud, movio la cabeza afirmativamente.

-Si; si me ha afectado; y es que nunca pensé que fuera tan horrible.
Ademas, no es tan antigua la historia. Esa historia termindé aqui, en
Hamburgo, anoche. Adids, Peter.

El detective dio media vuelta y se alejd, sin sospechar que estaba muy
equivocado.

Capitulo II

Peter Miller se llevd su casa el paquete envuelto en papel marrén. Llegd
poco después de las tres. Dejo el paquete encima de la mesa de la sala
y, antes de sentarse a leer se fue a la cocina a hacer una buena jarra de
café.

Sentado en su sillon favorito, con una taza de café a su lado y un ciga-
rrillo encendido, abrid el paquete. El Diario estaba escrito en hojas en-
cuadernadas en unas tapas rigidas de carton forrado de vinilo y sujetas
por una hilera de anillas situadas en el lomo, que se abrian por resorte
y permitian quitar y afiadir hojas.

Tenia una extension de ciento cincuenta folios, escritos en una maquina
gue debia de ser muy vieja, pues algunas letras estaban mal alineadas,
y otras, borrosas o deformadas. La mayor parte del Diario databa segu-
ramente de varios anos atras, o habia sido escrita durante un periodo
de afos, pues el papel, aungue limpio, tenia ese tinte inconfundible que
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el papel blanco adquiere con el tiempo. Pero al principio y al final, a
modo de prdélogo y epilogo, habia varias hojas nuevas, escritas segura-
mente hacia pocos dias. En efecto: llevaban fecha del 21 de noviembre,
o sea, dos dias antes.

Miller supuso que el hombre los habia afiadido una vez tomada la deci-
sion de poner fin a su vida.

Tras echar una ojeada a los primeros parrafos, Miller advirtid, sorpren-
dido, que el Diario estaba escrito en un estilo claro y conciso, es decir,
en el lenguaje de una persona culta. En la cara anterior de las tapas ha-
bia un cuadrado de papel blanco, cubierto de celofan, para que no se
ensuciara, en el que, escrito con tinta negra y en letras mayusculas, se
leia: DIARIO DE SALOMON TAUBER.

Miller se arrelland en la butaca, abrié el cuaderno por la primera pagina
y empezo a leer:

DIARIO DE SALOMON TAUBER

Prologo

Me Ilamo Salomon Tauber, soy judio y voy a morir. He decidido poner fin
a mi vida, porque ésta no tiene ya valor para

mi, Yy no me queda nada que hacer en este mundo. Todo lo que he in-
tentado se ha malogrado, y mis esfuerzos siempre han sido estériles.
Porque el mal que yo he visto sobrevive y triunfa, y el bien se ha perdi-
do entre el polvo y el escarnio. Mis amigos, los que sufrieron, las victi-
mas, todos han muerto, y los verdugos, por el contrario, andan alrede-
dor de mi. De dia veo sus rostros en la calle y por la noche contemplo
el rostro de Esther, mi esposa, muerta hace mucho tiempo. He seguido
viviendo, porque queria hacer una cosa, ver una cosa;, pero ahora sé
gue no podré.

No abrigo odio ni rencor hacia los alemanes, que son un buen pueblo.
Los pueblos no son malos, sdlo son malos los individuos.

Burke, el fildsofo inglés, tenia razéon al decir: «No conozco el modo de
formular una acusacién contra todo un pueblo.» La culpa colectiva no
existe, pues la Biblia cuenta que cuando el Sefior quiso destruir a Sodo-
ma y Gomorra por la maldad de sus habitantes, como quiera que entre
ellos vivia un justo, antes hizo que se salvara el justo. Por tanto, la cul-
pa es individual, como la salvacion.

Cuando sali de los campos de concentracidon de Riga y Stutthof, cuando
sobrevivi a la «Marcha de la Muerte» hasta Magdeburgo, donde, en abril
de 1945, fue liberado mi cuerpo mientras mi alma seguia cautiva, yo
odiaba al mundo. Odiaba a la gente, odiaba a los arboles y a las pie-
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dras, porque habian conspirado contra mi y me habian hecho sufrir. Y,
mas que a nada, odiaba a los alemanes. Y seguia preguntandome,
como me habia preguntado durante los cuatro afos precedentes, por
gué el Sefor no los aniquilaba a todos,

hombres, mujeres y nifos, y destruia sus ciudades y sus casas para
siempre. Y como El no me escuchaba, también lo odiaba a El y clamaba
gue me habia abandonado a mi y a mi pueblo, al que hizo creer que era
su pueblo elegido. Incluso llegué a decir que El no existia.

Pero, con los afos, he aprendido otra vez a amar; amar a las piedras y
a los arboles, al cielo y al rio que pasa por la ciudad, amar a los perros
y a los gatos extraviados, amar a la hierba que crece entre los adoqui-
nes y amar a los nifios, que, al verme tan feo, echan a correr, asusta-
dos. Ellos no tienen la culpa. Hay un adagio francés que dice: «Com-
prenderlo todo es perdonarlo todo.» Cuando uno puede comprender a
la gente, su credulidad y su miedo, su codicia y su afan de poder, su ig-
norancia y su docilidad hacia el que mas grita, uno puede perdonar. Si,
uno puede perdonar incluso lo que hicieron. Pero olvidar no puede.

Hay hombres cuyos crimenes estdn mas alla de toda comprensién v,
por tanto, de todo perddn. Y aqui esta lo malo. Porque esos hombres si-
guen viviendo entre nosotros, andan por las ciudades, trabajan en las
oficinas, comen en las cantinas, sonrien, estrechan manos y llaman Ka-
merad a hombres decentes. Y que ellos, en lugar de vivir apartados de
la sociedad, estén considerados como ciudadanos respetables y envilez-
can a toda una nacién con su maldad individual, eso es lo malo. Y en
esto hemos fracasado vosotros y yo, hemos fracasado todos, y fracasa-
do de forma miserable.

Ultimamente, con el tiempo, he vuelto a amar al Senor, y le he pedido
perddn por las veces que he obrado en contra de su Ley, que son mu-
chas.

SHEMA YISROEL, ADONAI ELOHENU, ADONAI EHAD. . .

En las veinte primeras paginas del Diario, Tauber se referia a su naci-
miento; a su infancia, que habia transcurrido en Hamburgo; a su padre,
un obrero héroe de la Primera Guerra Mundial, y a la muerte de sus pa-
dres, ocurrida en 1933, poco después de que Hitler asumiera el poder. A
fines de la década de los treinta, estaba casado con una muchacha lla-
mada Esther, trabajaba como arquitecto, y hasta 1941 se habia librado
de ser internado, gracias a la intervencion de su jefe. Pero, finalmente,
fue aprehendido en Berlin, durante un viaje que efectud para visitar a
un cliente. Después de pasar algun tiempo en un campo de transito fue
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metido, con otros judios, en un vagon de ganado de un tren que se diri-
gia al Este.

No recuerdo la fecha en que el tren se detuvo por fin en aquella esta-
cion. Me parece que desde que nos encerraron en el vagén en Berlin,
habian transcurrido seis dias y siete noches. De repente, noté que el
tren se habia parado. La luz que se filtraba por las rendijas indicaba que
era de dia. De la debilidad y el hedor, me daba vueltas la cabeza.

Fuera sonaban gritos y ruido de cerrojos. Bruscamente, se abrieron las
puertas. Supongo que fue mejor para mi que no pudiera verme -en
tiempos, llevaba camisa blanca y el pantalén bien planchado (la corbata
y la chaqueta habian caido al suelo hacia ya mucho tiempo)-; pero bas-
tante pena daba ver a los demas.

Cuando la luz del dia invadié el vagén, muchos levantaron los brazos
hacia los ojos, gritando de dolor. Yo, al ver abrirse las puertas, habia
apretado los parpados. Por la presién de los cuerpos, casi la mitad de
los que estaban en el vagon salieron despedidos al andén en un amasijo
de cuerpos malolientes. Yo estaba en el fondo, a un lado de las puertas
centrales, por lo que pude zafarme del alud humano, y, entreabriendo
un poco un ojo, pese al riesgo de deslumbramiento, pude salir al andén
sin ser derribado.

Los guardianes de la SS que habian abierto las puertas -unos brutos
con cara de malvados que rugian y grufiian en una lengua incomprensi-
ble- retrocedieron con expresion de asco. En el suelo del vagén queda-
ron treinta y un hombres pisoteados, que ya no volverian a levantarse.
Los restantes, hambrientos, cegados, andrajosos y apestando se irguie-
ron trabajosamente en el andén. A causa de la sed, teniamos la lengua
hinchada, ennegrecida y pegada al paladar, y los labios agrietados.
Otros cuarenta vagones procedentes de Berlin, y dieciocho de Viena,
vomitaban su carga en el andén. Aproximadamente la mitad de sus
ocupantes eran mujeres y nifos. Muchas mujeres y casi todos los pe-
guenos estaban desnudos, sucios de excrementos, y en tan mal estado
como nosotros. Algunas mujeres, al saltar al andén, llevaban en brazos
el cuerpo sin vida de su hijo.

Los guardianes se movian arriba y abajo, blandiendo porras y haciendo
formar a los deportados en una especie de columna, antes de conducir-
nos a la ciudad. Pero, éa qué ciudad? Y en qué lengua hablaban aque-
llos hombres? Después averiguaria que la ciudad era Riga, y los guar-
dianes de la SS, letones reclutados sobre el terreno, antisemitas tan fe-
roces como los SS de Alemania, pero de una inteligencia muy inferior;
practicamente, animales con forma humana.
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Detras de los guardianes habla un rebafio de hombres de expresién bo-
vina, vestidos con camisa y pantaldon muy sucios que, cosidos al pecho
y a la espalda, llevaban grandes parches cuadrados con una ] de gran
tamafo en negro. Era una cuadrilla especial del ghetto, que tenia la mi-
sion de sacar de los vagones a los muertos y enterrarlos fuera de la ciu-
dad. Estos, a su vez, estaban custodiados por media docena de hom-
bres que, ademas de la J en el pecho y la espalda, llevaban un brazal vy,
en la mano, un palo. Eran los Kapos, judios que, por hacer este trabajo,
recibian mejor comida que los demas internados.

Bajo la marquesina de la estacidén habia varios oficiales alemanes de la
SS, a los cuales no pude distinguir hasta que mis ojos se acostumbra-
ron a la luz. Uno de ellos estaba un poco apartado del resto, subido a
una caja de embalaje y, con una leve sonrisa de satisfaccion, contem-
plaba a los miles de esqueletos vivientes que salian del tren. Con un la-
tigo negro de piel trenzada, se golpeaba el borde de la bota. Llevaba el
uniforme verde con vueltas negras y plateadas de la SS, como si hubie-
se sido diseflado especialmente para él. En la solapa derecha lucia los
dos rayos del emblema, y en la izquierda, la insignia de capitan.

Era alto y huesudo, con el pelo muy rubio, y los ojos, de un azul deste-
Aido. Mas adelante me enteraria de que era un gran sadico al que ya se
conocia por el apodo que después le darian también los aliados: el Car-
nicero de Riga. Aquélla era la primera vez que veia al capitan Eduard
Roschmann de la SS.

A las 5 de la madrugada del 22 de junio de 1941, las 130 divisiones de
Hitler, divididas en tres cuerpos de ejército, habian cruzado la frontera y
empezado la invasion de Rusia. Detras de cada cuerpo de ejército iban
los enjambres de escuadras de exterminio de la SS, encargadas por Hi-
tler, Himmler y Heydrich de eliminar a los comisarios comunistas y a las
comunidades judias de las zonas rurales de los grandes territorios que
conquistaba el Ejército, y de encerrar a las comunidades judias de las
ciudades en los ghettos de las capitales importantes, para ulterior «tra-
tamiento especial».

El Ejército ocupd Riga, la capital de Letonia, el 1.° de julio de 1941, y a
mediados del mismo mes llegaron los primeros comandos de la SS. La
primera unidad in situ de las secciones SD y SP de la SS se establecio
en Riga el 1.° de agosto de 1941, e inmediatamente comenzé el pro-
grama de exterminio que habia de dejar libre de judios todo el Ostland,
como se rebautizd a los tres Estados balticos de Estonia, Letonia y Li-
tuania.
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Berlin decidié entonces utilizar Riga como campo de transito hacia la
muerte para los judios de Alemania y Austria. En 1938, habia 320000
judios alemanes y 180 000 judios austriacos, en total, medio millén
aproximadamente. En julio de 1941 ya se habia liquidado a docenas de
miles, principalmente en los campos de concentracién de Alemania y
Austria situados en Sachsenhausen, Mauthausen, Ravensbruck, Da-
chau, Buchenwald, Belsen y Theresienstadt en Bohemia. Pero ya empe-
zaban a estar muy llenos, y las oscuras tierras del Este parecian un lu-
gar excelente para acabar con los restantes. Se emprendieron las obras
de ampliacion o iniciacion de los seis campos de exterminio de Auschwi-
tz, Treblinka, Belzec, Sobibor, Chelmno y Maidanek. Pero, mientras se
terminaban, habia que encontrar un lugar para exterminar a todos los
gue fuera posible y «almacenar» a los demas. Y se eligié a Riga.

Entre el 1.° de agosto de 1941 y el 14 de octubre de 1944, fueron de-
portados a Riga casi 200 000 judios, alemanes y austriacos exclusiva-
mente. Ochenta mil murieron alli, 120 000 fueron enviados a los seis
campos de exterminio del sur de Polonia ya mencionados, y 400 salie-
ron con vida, la mitad de los cuales moririan en Stutthof o en la «Mar-
cha de la Muerte» hacia Magdeburgo, de regreso a Alemania. El trans-
porte en el que iba Tauber fue el primero que entrd en Riga, procedente
del Reich, y llego a las 3,45 de la tarde del 18 de agosto de 1941.

El ghetto de Riga se hallaba dentro de la ciudad, y anteriormente habia
sido Lugar de residencia de los judios de Riga, de los cuales, a mi llega-
da no quedaban mas que unos centenares. En menos de tres semanas,
Roschmann y su adjunto, Krause, habian supervisado el exterminio de
la mayoria, de acuerdo con las érdenes de la superioridad.

El ghetto estaba en el limite norte de la ciudad, y por el norte daba a
campo abierto. En el lado sur habia un muro, y los otros tres lados es-
taban cerrados con alambre de espino. En el lado norte habia una puer-
ta, por la cual se efectuaban todas las entradas y salidas. Estaba guar-
dada por dos torres -vigia ocupadas por SS letones. Desde esta puerta,
atravesando todo el ghetto hasta la pared sur, discurria la Mase Kalnu
Ilela, o calle de la Colina. A la derecha, mirando desde el sur hacia la
puerta principal del norte, estaba la Blech Platz, es decir, plaza de la
Lata, donde se escogia a los que iban a ser ejecutados, se pasaba lista,
se formaban las brigadas de trabajo, se flagelaba y se ahorcaba. En el
centro habia un cadalso, con ocho ganchos de hierro, de los que perma-
nentemente colgaban, balanceandose al viento, las correspondientes
sogas con su lazo corredizo. Todas las noches lo ocupaban por lo menos
seis desgraciados y, con frecuencia los ocho ganchos tenian que prestar
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servicio varias veces, antes de que Roschmann se sintiera satisfecho de
su labor del dia.

Todo el ghetto no debia ocupar mas de dos kildbmetros cuadrados y me-
dio, y en él habian vivido entre 12000 y 15000 personas. Antes de
nuestra llegada, los judios de Riga, es decir, los 2000 que quedaban,
habian levantado la pared, y el sector utilizable por nuestro convoy,
compuesto por unas 5000 personas, resultaba espacioso. Pero los
transportes seguian llegando a diario, hasta que la poblacidon de nuestro
sector del ghetto ascendiéo a 30000 6 40000 personas. Entonces, cada
vez que llegaba un nuevo transporte, habia que ejecutar a tantos de los
antiguos habitantes como supervivientes quedaban en el convoy, para
dejar sitio a los nuevos. De lo contrario, la superpoblacién hubiera sido
un peligro para la salud de los que trabajabamos, y Roschmann no po-
dia tolerarlo.

Aquella primera noche nos instalamos en las casas mejor construidas,
en habitaciones individuales, y dormimos en camas de verdad, usando
cortinas y abrigos a modo de mantas. Después de beber de un grifo
hasta saciarse, mi vecino de cuarto comenté que tal vez aquello no fue-
ra tan malo. Todavia no conociamos a Roschmann.

A medida que el verano cedia paso al otofo, y éste, al invierno, las con-
diciones de vida en el ghetto iban empeorando. Cada manana, la pobla-
cidn, compuesta principalmente por hombres, pues las mujeres y los ni-
Aos habian sido exterminados en mayor proporcion que los hombres
utiles para el trabajo, tenia que congregarse en la plaza, siendo empu-
jada y zarandeada a punta de fusil por los letones, y se pasaba lista. No
se nos llamaba por el nombre, sino que éramos contados y divididos en
brigadas de trabajo. Casi toda la poblacién, hombres, mujeres y ninos,
salla todos los dias del ghetto, formada en columnas para trabajar du-
rante doce horas en los talleres de las cercanias, que eran cada vez
Mas numMerosos.

Al llegar, dije que era carpintero, lo cual no era verdad; pero en mis
tiempos de arquitecto habia visto trabajar a los carpinteros y sabia lo
suficiente para salir adelante. Suponia, y estaba en lo cierto, que siem-
pre harian falta carpinteros. Fui enviado a trabajar a un aserradero cer-
cano, en el que los abundantes pinos del lugar eran convertidos en ba-
rracones prefabricados para las tropas.

El trabajo era agotador y arruinaba la salud del mas robusto, pues tanto
en invierno como en verano trabajabamos casi constantemente a la in-
temperie, expuestos al frio y a la humedad de las tierras bajas de Leto-
nia, proximas a la costa. . .
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Nuestra comida consistia en medio litro de una mal llamada sopa, en la
gue casi todo era agua tefiida, con algun que otro pedazo de patata,
gue nos distribuian por la manana, antes de que saliéramos para el tra-
bajo, y otro medio litro, con una rebanada de pan moreno y una patata
rancia, cuando volviamos al ghetto por la noche.

El hecho de introducir comida en el ghetto era inmediatamente castiga-
do con la horca. Las ejecuciones se llevaban a cabo en la plaza, por la
noche. después de pasar lista y en presencia de toda la poblacidon. A pe-
sar de todo, para no morir de hambre, habia que correr el riesgo.
Cuando las columnas volvian, Roschmann y varios de sus secuaces so-
lian situarse junto a la puerta, y practicaban registros al azar. Elegian a
un hombre, una mujer o un nifio, lo hacian salir de la columna y desnu-
darse a un lado de la puerta. Si se le encontraba encima una patata o
un pedazo de pan, lo obligaban a esperar a que todos hubieran desfila-
do, camino de la plaza, donde se pasaba lista.

Una vez todos reunidos, Roschmann se dirigia también a la plaza, se-
guido de los guardianes SS y de los condenados, que casi siempre su-
maban una docena. Los hombres subian al cadalso y, con la soga al
cuello, esperaban que se acabara de pasar lista. Luego, Roschmann se
acercaba a ellos, sonriéndoles, y una a una iba derribando las banque-
tas a puntapiés. Le gustaba hacerlo por delante, de manera que el que
iba a morir pudiera verle. A veces hacia sélo un amago de puntapié y se
echaba a reir ruidosamente al ver que el hombre se estremecia, creyén-
dose ya colgado de la cuerda, antes de advertir que aun tenia la ban-
queta debajo.

Algunos condenados rezaban; otros pedian clemencia. A Roschmann le
gustaba oirlos, fingia ser un poco sordo, se llevaba la mano a la oreja y
les decia:

-¢COmo? éNo podrias hablar mas alto?

Después de derribar la banqueta -en realidad era una especie de ca-
jon-, se volvia hacia sus compafieros y comentaba:

-iPobre de mi! Necesito una proétesis auditiva.

En pocos meses, Eduard Roschmann se convirtiéo para nosotros, los pri-
sioneros, en la encarnacion del Diablo. No habia tortura que él no pu-
siera en practica.

Cuando se descubria a alguna mujer introduciendo comida en el campo,
se la obligaba a mirar cdmo eran ejecutados los hombres, especialmen-
te si uno de ellos era su marido o su hermano. Después, Roschmann la
hada arrodillarse delante de los demas, que debiamos permanecer ali-
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neados en tres lados de la plaza, mientras el barbero le rasuraba el cra-
neo.

Después de pasar lista, la mujer era conducida al cementerio, situado
fuera de la alambrada. Alli tenia que cavar una fosa poco profunda y
arrodillarse al borde. Entonces, Roschmann o uno de los otros le dispa-
raba un tiro en la nuca con la «Llger». No se permitia a nadie presen-
ciar estas ejecuciones; pero, a través de los guardianes letones, se fil-
traron revelaciones segun las cuales algunas veces Roschmann dispara-
ba su pistola al aire junto al oido de la mujer, haciéndola caer, de la im-
presion, en la fosa. Luego, la victima tenia que subir y arrodillarse otra
vez. O si no, apretaba el gatillo estando vacia la recamara, de modo
gue cuando la mujer creia que iba a morir sélo oia un chasquido. Los le-
tones eran brutos; pero Roschmann lograba asombrarlos. . .

Habia en Riga una muchacha que, para ayudar a los prisioneros arries-
gaba la vida. Se llamaba Olli Adler, y creo que era de Munich. Su her-
mana Gerda habia muerto en el cementerio, de un tiro en la nuca, por
llevar comida al ghetto. Olli era muy hermosa, y Roschmann, que se
encaprichd de ella. la hizo su concubina, aungue el titulo oficial era el
de «sirvienta», ya que las relaciones entre los miembros de la SS y las
judias estaban absolutamente prohibidas. Cada vez que podia ir al ghe-
tto, Olli llevaba medicamentos, que robaba del almacén de la SS. Esto,
naturalmente, se castigaba con la muerte. La vi por ultima vez cuando
embarcabamos en el puerto de Riga. . .

A fines del primer invierno, yo estaba seguro de que no podria resistir
mucho tiempo. El hambre, el frio, la humedad, el agotamiento y las
constantes brutalidades, habian convertido mi robusto cuerpo en un
saco de huesos. Cada vez que me miraba al espejo, contemplaba la
imagen de un viejo consumido y decrépito con barba de rastrojo, los
parpados enrojecidos y las mejillas hundidas. Acababa de cumplir trein-
ta y cinco afios, y aparentaba el doble. Pero lo mismo les ocurria a los
demas.

Habia visto partir, camino del bosque de las fosas, a docenas de milla-
res de personas, sucumbir de frio y de fatiga a centenares, y morir
ahorcados, fusilados o apaleados, a docenas. A los cinco meses de estar
alli, ya habia resistido mas de lo normal. Las ansias de vivir que empe-
cé a sentir en el tren se habian disipado, sin dejar mas que una mecani-
ca rutina de vida, que acabaria por romperse. Pero en marzo ocurrid
algo que me infundid voluntad de resistencia para otro afio.
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AuUn recuerdo la fecha. Era el 3 de marzo de 1942, el dia del segundo
convoy para Dunamunde. Hacia un mes que habiamos visto llegar, por
primera vez, un extrafo vehiculo. Tenia el tamafio de un autobus de un
piso, estaba pintado de gris acero, y carecia de ventanillas. Lo habian
dejado a la puerta del ghetto. Aquella manana, al pasar lista, Rosch-
mann dijo que tenia que hacer un anuncio importante. Dijo que, en Du-
namunde, a orillas del rio Duna, a unos 100 kildmetros de Riga, acaba-
ba de instalarse una fabrica de conservas de pescado. Alli el trabajo era
leve, la comida, abundante, y las condiciones de vida, buenas. Como el
trabajo no era pesado, sélo se admitiria a los viejos, los débiles, los en-
fermos y los ninos.

Naturalmente, eran muchos los que aspiraban a estas ventajas. Rosch-
mann pasaba entre las filas y seleccionaba a los que debian ir. Esta vez
los viejos y los enfermos no se escondian en las Ultimas filas, de donde,
en otras ocasiones, los guardianes tenian que sacarlos a la fuerza, entre
gritos y protestas, para llevarlos a la colina de las ejecuciones. Se eligio
a un centenar, que subieron al furgon. Las puertas de éste se cerraron,
y los que observaban la operacién pudieron advertir que encajaban per-
fectamente. Luego, el vehiculo se puso en marcha y se alejo sin emitir
gases de escape. Después corrid la voz de que en Dunamunde no habia
fabrica de conservas y que el furgdn era una camara de gas. A partir de
entonces, en el lenguaje del ghetto, la expresidon «convoy para Duna-
munde» era sindnimo de muerte por gas.

El 3 de marzo se decia en el ghetto que aquel dia habria otro «convoy
para Dunamunde». Efectivamente, aquella manana, al pasar lista, Ros-
chmann lo anuncidé asi. Pero esta vez nadie se adelantaba, ansioso de
ser de la partida, y Roschmann, sonriendo de oreja a oreja, se puso a
pasear entre las filas sefalando con el latigo a los elegidos. Astutamen-
te, empezd por la cuarta y ultima fila, donde esperaba encontrar a los
débiles, a los viejos y a los inutiles para el trabajo.

Una mujer vieja, que lo habia previsto, se situé en primera fila. Tenia
por lo menos sesenta y cinco afios, pero. en su afan por salvar la vida,
se habia puesto zapatos de tacdén alto, medias negras de seda, una fal-
da que le quedaba por encima de las rodillas y un frivolo sombrerito.
Llevaba polvos, colorete, y los labios pintados. En realidad, hubiera lla-
mado la atencidén en cualquier lugar del ghetto; pero seguramente ella
imaginaba poder pasar por una muchachita.

Al llegar donde ella estaba, Roschmann se detuvo, abrié mucho los ojos
y la miré detenidamente. Luego, por su rostro se extendié una sonrisa
de alegria.
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-iMira lo que tenemos aqui! -exclamo, sefialandola con el latigo, para
llamar la atencion de sus camaradas, que en el centro de la plaza cus-
todiaban a los cien prisioneros ya escogidos-. éNo le gustaria que la lle-
varan a dar un paseito hasta Dunamunde, senorita?

La mujer, temblando de miedo, respondid:

-No, senor.

-Di, écuantos afios tienes? -preguntd él, jovialmente, mientras sus ca-
maradas de la SS ahogaban la risa-. {Diecisiete? éVeinte?

Las huesudas rodillas de la mujer entrechocaban.

-Si, sefor.

-iQué bien! Con lo que me gustan a mi las chicas bonitas... Ven aca,
para que todos puedan admirar tu juventud y tu hermosura.

Tomandola del brazo, la llevd hasta el centro de la plaza y se retird unos
pasos.

-Bueno, sefnorita -dijo entonces-, ya que es usted tan joven y tan boni-
ta, épor qué no nos baila algo?

La mujer tiritaba a causa del viento helado y del miedo. Susurrd algo
gue no pudimos oir.

-¢COmo? éQue no sabes bailar? Estoy seguro de que una chica tan linda
tiene que saber, éno?

Sus secuaces de la SS alemana se retorcian de risa. Los letones, aun
sin entender ni una palabra, empezaban a sonreir. La mujer movid ne-
gativamente la cabeza. La sonrisa de Roschmann desaparecid.

-iBaila! -bramé.

Ella hizo unos cuantos movimientos, arrastrando los pies, y se quedd
guieta. Roschmann sacé su «Liger», levantd el percutor y dispard a la
arena, a dos centimetros de los pies de ella. Del susto, la mujer dio un
salto de mas de un palmo.

-iBaila, bailanos algo, asquerosa perra judia! -gritaba, disparando a la
arena, junto a los pies de la mujer, cada vez que decia «baila».

La obligd a «bailar durante media hora, y agoté los tres cargadores que
llevaba en la cartuchera. La mujer daba unos saltos cada vez mayores,
y la falda se le subia hasta las caderas. Pero al fin cayd al suelo, y ni la
amenaza de la muerte la hizo levantarse. Roschmann disparé sus tres
ultimos proyectiles cerca de su cara, salpicandola de arena. Entre dispa-
ro y disparo, en toda la plaza se ola el jadeo de la mujer.

Cuando se le acabaron las municiones, el hombre volvié a gritar: «iBai-
la!», y le dio un puntapié en el estbmago. Durante toda la escena, no-
sotros habiamos permanecido en silencio; pero en aquel momento el
hombre que estaba a mi lado se puso a rezar. Era un hassid, barbudo y
de escasa estatura, que, aunque hecho trizas, todavia llevaba su largo
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abrigo negro y, a pesar del frio, que a la mayoria nos obligaba a usar
gorra con orejeras. él conservaba el sombrero de ala ancha de su secta.
Una y otra vez recitaba la Shema con voz temblorosa, que poco a poco
iba subiendo de tono. Yo, al ver qgue Roschmann tenia uno de sus peo-
res dias, empecé a rezar en silencio para que el hassid se callara. Pero
él seguia cantando.

-Escucha, oh Israel...

-iCallate! -le murmuré, torciendo la boca.

-Adonai elohenu. . . El Senor es nuestro Dios.

-¢Quieres callarte? Haras que nos maten a todos.

-El Senor es Uno. . . Adonai Eha -a -ad.

Arrastro la ultima silaba, al estilo tradicional, como hizo el rabino Akiva
cuando murid en el circo de Cesarea por orden de Tinio Rufo. En aquel
momento, Roschmann dejé de gritar a la mujer. Levantd la cabeza,
como la fiera que olfatea el aire, y se volvid hacia nosotros. Como yo
era mucho mas alto que el hassid, se fijo en mi.

-¢Quién estaba hablando por ahi? -gritd, acercandose a grandes pasos-.
TU, sal de la fila.

Me sefialaba a mi, sin duda. «Esto es el fin -pensé-. Esta bien, no im-
porta. Tenia que ocurrir.» Me adelanté y él se acercd. No dijo nada. Te-
nia las facciones crispadas, como un loco. Luego, parecidé serenarse y
esbozd su suave sonrisa de lobo, que aterrorizaba a todo el ghetto, in-
cluidos los guardianes letones de la SS.

Su mano se movié tan rapidamente, que nadie la vio. Yo sélo senti un
choque en la mejilla izquierda, y una detonacidén, como si junto a mi
timpano acabara de hacer explosion una bomba. Luego, con perfecta
claridad pero de un modo impersonal, adverti que, de la sien a la boca,
mi piel se rasgaba como ropa vieja. Antes de que yo empezara a san-
grar, ya habia vuelto a moverse la mano de Roschmann, pero ahora del
otro lado, y el latigo me abridé la mejilla derecha. Otra vez el estallido y
el desgarrarse la piel. Era un latigo de medio metro, armado hasta la
mitad -por el extremo del mango- con anima de acero flexible, y la
otra mitad era de tiras de cuero trenzadas, de modo que cuando era
descargado sobre la piel humana, la rasgaba como si fuese papel de
seda. Yo lo habia visto hacer antes.

En pocos segundos, la sangre empez6 a resbalarme por la barbilla, em-
papandome la chaqueta. Roschmann dio media vuelta para marcharse,
mas en seguida se volvio otra vez hacia mi y, sefialando a la mujer, que
sollozaba en el centro de la plaza, me dijo como si ladrara:

-Levanta de ahi a esa vieja bruja y llévala al furgon.
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Y, asi, unos minutos antes de que se pusieran en marcha las otras cien
victimas, levanté en brazos a la mujer, llenandola de sangre, y la llevé,
por la calle de la Colina, hacia el furgon, que esperaba a la puerta del
ghetto. La deposité en la parte trasera del vehiculo, y ya iba a marchar-
me cuando ella me cogid por la mufieca y, con una fuerza insospecha-
da, tiré de mi, sacé un panuelo de batista, reliquia de dias mejores, y
poniéndose en cuclillas en el suelo del furgéon, me enjugd la sangre que
aln me corria por las mejillas.

En su cara embadurnada de rimmel, colorete, lagrimas y arena, sus
ojos brillaban como las estrellas.

-Hijo mio -susurré-. Tienes que vivir. JUrame que viviras. Jurame que
saldras vivo de este lugar. Has de sobrevivir para contar a los otros, a
los de fuera, lo que aqui le han hecho a nuestro pueblo. Prométemelo.
Juralo por Sefer Torah.

Y yo le juré que viviria, a todo trance, costara lo que costara. Entonces
me soltd. Yo volvi al ghetto, tambaledndome, y a la mitad del camino
me desmayé.

Poco después de volver al trabajo tomé dos decisiones. La primera, lle-
var un Diario secreto, tatuandome por las noches en pies y piernas, con
un alfiler y tinta negra, nombres y fechas, para poder transcribir un dia
todo lo ocurrido en Riga y dar testimonio concreto con los responsables.
La otra decision era hacerme Kapo, miembro de la policia judia del cam-
po.

Esta decision era grave vy dificil, ya que éstos eran los que conducian a
los demas judios a los talleres, los traian de vuelta al ghetto y, muchas
veces, los escoltaban hasta los lugares de ejecucidn. Llevaban un palo
y, en ocasiones, cuando los miraba algun oficial aleman de la SS, se
servian de él con liberalidad para azuzar a los demas judios. A pesar de
todo, el 1.° de abril de 1942, me presenté al jefe de Kapos y me ofreci
voluntario; con ello me convertia en un proscrito y renunciaba a la com-
pafia de los demas judios. Siempre habia plaza para otro Kapo, pues a
pesar de que sus raciones y condiciones de vida eran mejores y estaban
exentos de los trabajos forzados, los candidatos escaseaban. . .

Ahora creo que deberia describir el método empleado para las ejecucio-
nes de los inutiles para el trabajo, puesto que de este modo fueron ex-
terminados en Riga, bajo las o6rdenes de Eduard Roschmann, entre
70000 y 80000 judios. Cuando el tren ganadero llegaba a la estacidn
con un nuevo cargamento de prisioneros, generalmente unos cinco mil,

35



casi un millar, llegaban muertos. Pocas eran las veces que, entre los
cincuenta vagones, se recogian solo unos centenares de cadaveres.
Cuando los recién llegados formaban en la plaza, se hacia la seleccidn,
pero no sélo entre los nuevos, sino entre todos. Este era el objeto de
los recuentos de la mafana y de la noche. De los recién llegados se se-
paraba a los débiles, a los viejos, a los enfermos, a la mayoria de las
mujeres y a casi todos los nifos, pues eran considerados no aptos para
el trabajo, y los ponian a un lado. Luego se contaba al resto. Si suma-
ban 2000, se separaba a otros 2000 de los antiguos, de manera que si
habian llegado 5000 personas, se ejecutaba a 5000 personas. Asi se
evitaba la aglomeracion. Un hombre podia resistir seis meses de traba-
jos forzados; casi nunca mas. Cuando perdia las fuerzas, un dia el |ati-
go de Roschmann le daba un golpecito en el pecho, y el hombre iba a
reunirse con los muertos. . .

Al principio, las victimas eran llevadas en columna a un bosque de las
afueras. Los letones lo llamaban el Bosque de Bickernicker, y los alema-
nes, Hochwald, o Bosque Alto. En los claros de este bosque, los judios
de Riga habian cavado enormes fosas, y alli, bajo las érdenes y supervi-
sion de Roschmann, los letones de la SS los ametrallaban de manera
gue fueran cayendo en las fosas. Los restantes judios echaban tierra
hasta que los cuerpos quedaban cubiertos, y asi sucesivamente se iban
afiadiendo capas de cadaveres y de tierra hasta que la fosa estaba lle-
na. Luego se pasaba a otra.

Desde el ghetto se oia el tableteo de las ametralladoras y, cuando la
operacidon terminaba, se veia a Roschmann bajar por la colina y entrar
en el ghetto en su coche descubierto. . .

Cuando me hice Kapo cesd toda relacion entre los demas internados y
yo. De nada hubiera servido explicar por qué lo hacia, decirles que un
Kapo mas o menos no importaba, ni aumentaria en un solo digito la ci-
fra de muertos, que lo verdaderamente importante era que quedara un
testigo, no para salvar a los judios de Alemania, sino para vengarlos.
Esta era, por lo menos, la explicacién que yo me daba. {Era el verdade-
ro motivo? éNo seria, sencillamente, que tenia miedo de morir?

Fuera lo que fuere, el miedo dejoé pronto de ser factor, pues en agosto
de aquel afio ocurridé algo que hizo que mi alma se me muriera, dejando
sOlo esta carcasa peleando por sobrevivir. . .

En julio de 1942 llegd de Viena otro gran transporte de judios austria-
cos. Por lo visto, todos, sin excepcién, estaban senalados para «trata-
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miento especial», pues ni siquiera pasaron por el ghetto. Ni los vimos;
fueron conducidos directamente desde la estacién al Bosque Alto, y
ametrallados. Aquella noche bajaron de la colina cuatro camiones llenos
de ropas, que fueron descargadas en la plaza. Formaban un montén tan
alto como una casa. Luego, fueron clasificadas, separandose los zapa-
tos, calcetines, calzoncillos, pantalones, vestidos, chaquetas, brochas
de afeitar, lentes, dentaduras, sortijas, gorras, etcétera.

Esta era desde luego, una operacion rutinaria que seguia a cada ejecu-
cion en masa. A todos los que eran ejecutados en el Bosque Alto se los
desnudaba, y sus efectos se llevaban al ghetto, se clasificaban y se en-
viaban al Reich. Roschmann se hacia cargo personalmente del oro, la
plata y las joyas. . .

En agosto de 1942 llegd otro convoy de Theresienstadt, un campo de
Bohemia en el que se congregaba a docenas de millares de judios ale-
manes y austriacos antes de enviarlos al Este para su exterminio. Yo
estaba en la plaza, observando cémo Roschmann hacia la seleccién. Los
recién llegados llevaban ya el craneo afeitado y no era facil distinguir
entre hombres y mujeres, a no ser por los vestidos improvisados que
ellas llevaban. Me llamé la atencion una mujer que estaba al otro lado
de la plaza. Sus facciones me eran familiares, a pesar de que estaba
demacrada, delgada como una espatula y tosia continuamente.

Al pasar por delante de ella, Roschmann la sefialé con el golpecito de
latigo y siguié andando. Inmediatamente, los letones que iban detras
de él la cogieron por los brazos y la llevaron al grupo que aguardaba en
el centro de la plaza. En aquel convoy habia muchos inutiles para el tra-
bajo, y la seleccién fue laboriosa. Ello significaba que se seleccionaria a
menos de los antiguos, aunque, en cualquier caso, yo no tenia de qué
preocuparme. Era Kapo, llevaba un brazal y un palo, y las raciones ex-
tra habian aumentado un tanto mis fuerzas. Aunque Roschmann habia
visto las cicatrices de mi cara, no parecia acordarse de mi. Habia gol-
peado a tantos, gue uno mas o menos no le llamaba la atencion.

La mayoria de los que fueron seleccionados aquella tarde de verano
fueron conducidos en columna, por los Kapos, hasta las puertas del
ghetto. Alli se hicieron cargo de ellos los letones que los escoltarian du-
rante los seis kildmetros que habia que recorrer hasta llegar al Bosque
Alto, donde serian ejecutados.

Pero como quiera que, ademas, en la puerta habia un furgéon de gas, se
separd del grueso de la columna a un centenar de los mas débiles. Yo
iba @ acompanar a los otros condenados hasta la puerta, cuando el te-
niente Krause, de la SS, senalando a cuatro o cinco Kapos, dijo:
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-Vosotros, llevad a éstos al convoy de Dunamunde.

Cuando los demas hubieron salido, nosotros cinco acompafiamos a los
cien ultimos, que cojeaban, se arrastraban o tosian, hasta el furgon.
Entre ellos estaba la tuberculosa delgada. Ella sabia adénde iba; lo sa-
bian todos; pero, como los demas, se acercé al furgdn tambaleandose,
obediente y resignada. La plataforma quedaba bastante alta, y ella no
tenia fuerzas para subir. Se volvid hacia mi, buscando apoyo. Entonces
nos miramos, asombrados y aturdidos.

Oi unos pasos a mi espalda, y los dos Kapos que estaban subidos a la
plataforma se cuadraron y se quitaron la gorra. Suponiendo que el que
se acercaba debia de ser un oficial de la SS, yo hice otro tanto. Era el
capitan Roschmann. Hizo sefia a los otros dos Kapos de que continuaran
con su trabajo, y me mird con aquellos sus ojos azul palido. Pensé que
su mirada solo podia significar que por la noche se me azotaria por ha-
ber tardado en quitarme la gorra.

-¢Como te llamas? -me preguntd suavemente.

-Tauber, mi capitan -respondi, en posicion de firmes.

-Bueno, Tauber, me parece que eres un poco lento. éNo crees que esta
noche tendriamos que sacudirte un tanto la pereza?

De nada hubiera servido contestar. La sentencia estaba dictada. Rosch-
mann mird entonces a la mujer y entornd los ojos, como sospechando
algo; luego, por su rostro se extendid lentamente su sonrisa de lobo.
-¢Conoces a esta mujer? -pregunté.

-Si, mi capitan -respondi.

-éQuién es?

No pude decirselo. Tenia los labios pegados, como si me los hubiesen
untado de pegamento.

-¢Es tu mujer? -preguntd entonces. Yo asenti en silencio. Su sonrisa se
ensanchd aun mas-. Vamos, vamos, mi querido Tauber. éQué modales
son ésos? Ayuda a la sefiora a subir al coche.

Yo seguia paralizado. El acercé entonces su cara a la mia y sised:
-Tienes diez segundos para subirla. Si no lo haces, tu iras con ella.
Lentamente extendi el brazo, y Esther se apoyo6 en él y subi6 al furgon.
Los otros dos Kapos esperaban para cerrar las puertas. Ella me mird
desde arriba, y dos lagrimas resbalaron por sus mejillas. No me dijo
nada. No habiamos hablado. Luego, las puertas se cerraron y el furgdn
se puso en marcha. Lo Ultimo que vi fueron sus ojos, que me miraban.
He pasado veinte anos tratando de descifrar aquella mirada. éEra de
amor o de odio, de desprecio o de compasion, de desconcierto o de
comprension? Nunca lo sabré.
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Cuando el furgdén se alejé, Roschmann se volvid hacia mi sin dejar de
sonreir.

-Tu, Tauber, viviras hasta que a nosotros nos convenga acabar contigo.
Pero desde hoy estas muerto.

Tenia razon. Aquel dia murié mi alma. Era el 29 de agosto de 1942.

A partir de aquel dia, me converti en un robot. Ya nada importaba: no
sentia el frio, ni el dolor, ni nada. Miraba sin pestafiear las brutalidades
gue cometian Roschmann y sus secuaces. Era inmune a todo lo que
afecta al espiritu y a casi todo lo que afecta al cuerpo. Me limitaba a to-
mar nota de todo, hasta del menor detalle, tatudandome la fecha en la
piel de las piernas. Los prisioneros llegaban, eran conducidos a la colina
de las ejecuciones o a los furgones, morian y eran enterrados. A veces,
mientras caminaba a su lado hacia las puertas del ghetto, con mi brazal
y mi baston, los miraba a los ojos y me venia a la memoria un poema
inglés, que habla de un viejo marinero condenado a vivir, el cual miraba
a los ojos a sus companeros, que iban muriendo de sed, y en ellos leia
la maldicion. Mas para mi no habia maldicidon: yo estaba inmunizado
contra el sentimiento de culpabilidad. Este llegaria afios después. Soélo
experimentaba el vacio de la muerte. Era un muerto que andaba.

Peter Miller siguidé leyendo hasta muy tarde. El efecto que le producia la
narracion de aquellas atrocidades era mondétono y mesmeriano a la vez.
De vez en cuando se echaba hacia atras en la butaca y respiraba pro-
fundamente durante unos minutos, para recobrar la calma. Después se-
guia leyendo.

A eso de las doce de la noche interrumpid la lectura y se fue a hacer
mas café. Antes de correr las cortinas, se quedd unos instantes tras los
cristales, mirando a la calle. Un poco mas abajo, al otro lado del Stein-
damm, brillaban las luces nedén del «Café Chérie». Una de las mucha-
chas eventuales que lo frecuentaban para obtener un sobresueldo, sali6
del brazo de un individuo con aspecto de hombre de negocios. La pareja
entré en una pension situada unas puertas mas abajo.

Miller corrid las cortinas, apurd su taza y volvié al Diario de Salomon
Tauber.

En el otofio de 1943 llegd de Berlin la orden de exhumar las decenas de
miles de cadaveres del Bosque Alto y destruirlos con fuego o con cal
viva. Pero esto se dice pronto. Ademas, el invierno estaba al llegar, y el
suelo se helaria. Roschmann estuvo furioso durante varios dias, pero el
trabajo de tipo administrativo que requeria la ejecucidén de la orden le
mantuvo ocupado y alejado de nosotros.
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Dia tras dia, las nuevas brigadas de trabajo subian a la colina, armados
de picos y palas, y dia tras dia se elevaban del bosque negras columnas
de humo. Como combustible, se utilizaban los pinos del bosque; pero
los caddveres en avanzado estado de descomposicion no arden facil-
mente, por lo que el trabajo era lento. Al fin, se recurrié a la cal. Con
ella se cubrian sucesivas capas de cadaveres, y en la primavera de
1944, cuando la tierra se ablandd, se rellenaron las fosas .

Las brigadas que hacian este trabajo no pertenecian al ghetto, y las
mantenian totalmente aisladas de los demas. Eran judios internados en
uno de los peores campos de los alrededores, Salas Pils, donde después
serian exterminados por el procedimiento de no darles de comer, de
manera que todos murieron de hambre, a pesar de que muchos recu-
rrieron a la antropofagia. . .

Cuando, en la primavera de 1944, se dio por terminado el trabajo, el
ghetto fue definitivamente liquidado. La mayoria de sus 30 000 habitan-
tes fueron llevados al bosque. Eran las Ultimas victimas que recibian
aquellos pinares. Unos 5000 fuimos trasladados al campo de Kaise-
rwald; al salir nosotros, el ghetto fue incendiado, y sus cenizas, apiso-
nadas. De lo que alli hubo no quedaba mas que una extension de varias
hectareas de ceniza .

Durante las veinte paginas siguientes, Tauber describia la lucha por la
supervivencia -en el campo le concentracion de Kaiserwald -contra el
hambre, las enfermedades, la fatiga y la brutalidad de los guardianes.
Durante aquellos meses, nada se supo del capitan Eduard Roschmann,
de la 55. Mas, al parecer, aun estaba en Riga. Tauber describia como a
primeros de octubre de 1944, los 55, presa ya de panico ante la idea de
gue los rusos pudieran cogerlos vivos y desahogar en ellos su afan de
venganza, se preparaban para evacuar Riga por mar, a la desesperada,
llevando consigo, a guisa de salvoconducto de regreso al Reich, a un
pufiado de los ultimos prisioneros que quedaban con vida.

La tarde del 11 de octubre, nuestro grupo, compuesto por unas 4000
personas, llegé a la ciudad de Riga. La columna fue conducida directa-
mente al puerto. A lo lejos se oia un extrafio fragor, como si tronara. Al
principio, aquello nos intrigd, pues nunca habiamos oido el sonido de
las bombas ni de la metralla. Luego, la verdad se abrié paso en nues-
tras mentes, enturbiadas por el hambre y el frio: en los suburbios de
Riga estaban cayendo morteros rusos.
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La zona del puerto era un hervidero de hombres de la SS de todos los
rangos. Nunca habia visto tantos juntos. Sin duda eran mas que noso-
tros. Nos hicieron formar delante de unos tinglados, y muchos de los
nuestros pensamos que alli moririamos, frente a las ametralladoras.
Pero no fue asi.

Al parecer, los SS querian utilizarnos a nosotros, el resto de los cientos
de miles de judios que habian pasado por sus manos, como pretexto
para escapar de los rusos. Nosotros seriamos un salvoconducto para
volver al Reich. El medio de transporte estaba amarrado en el muelle
nimero 6: era un carguero, el Ultimo que quedaba en el reducto. Mien-
tras lo contemplabamos, unos enfermeros empezaron a subir a él a
unos centenares de soldados heridos, que aguardaban en camillas en
dos de los tinglados del muelle.

Era casi de noche cuando llegd el capitan Roschmann. Al ver que se es-
taba cargando el barco, se detuvo bruscamente. Cuando se percatd de
gue se embarcaba a soldados heridos, se volvid y gritd a los enferme-
ros:

-iAlto! Dejad eso.

Cruzé el. muelle rapidamente y dio una bofetada a un enfermero. Lue-
go, volviéndose hacia nosotros, los prisioneros, grito:

-Vosotros, chusma. Sacad a ésos del barco y bajadlos aqui. Ese buque
es nuestro.

Amenazados por las pistolas de los SS que habian llegado con nosotros,
empezamos a avanzar hacia la pasarela. Cientos de SS, soldados y ofi-
ciales sin destino, que hasta entonces se habian mantenido a la expec-
tativa, empezaron a avanzar, y nos siguieron hacia el barco. Cuando lle-
gamos a cubierta, empezamos a coger las camillas para bajarlas al
muelle. Mejor dicho, ibamos a cogerlas cuando otra voz nos obligd a de-
tenernos.

Yo estaba al pie de la pasarela, cuando oi la voz y me volvi para ver qué
ocurria.

Por el muelle venia corriendo un capitan, que se detuvo muy cerca de la
pasarela. Dirigiéndose a los que iban a bajar las camillas, grito:

-¢Quién ha dado la orden de desembarcar a esos hombres?

Roschmann se le acerco por la espalda y le dijo:

-La he dado yo. Ese barco es nuestro.

El capitan gird sobre sus talones, metié una mano en el bolsillo y sacé
un papel.

-Este barco ha sido enviado para recoger a los heridos del Ejército
-dijo-. Y va a transportar heridos del Ejército.
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Y dirigiéndose a los enfermeros, les ordené que reanudaran la opera-
cion de carga.

Miré a Roschmann. Estaba temblando, supuse que de frio. Luego vi que
estaba asustado. Tenia miedo de enfrentarse con los rusos. Ellos, a di-
ferencia de nosotros, estaban armados.

Entonces empezd a gritar a los enfermeros:

-iDejad eso! iYo he requisado el barco en nombre del Reich!

Pero ellos no le hicieron el menor caso: obedecian al capitan de la
Wehrmacht. Este se hallaba a unos dos metros de mi. Me fijé en su ros-
tro. A causa del cansancio, lo tenia color ceniza, se le marcaban oscuras
ojeras y, a cada lado de la boca profundos pliegues. Llevaba una barba
de semanas. Al ver que se reanudaba la operacién, se fue hacia sus en-
fermeros. De las camillas alineadas sobre el nevado muelle se alzé una
voz que, en el dialecto de Hamburgo, grito:

-iBravo, mi capitan! Deles una leccion a esos cerdos.

Cuando el capitan paso por el lado de Roschmann, éste lo agarrd del
brazo, le hizo dar media vuelta y lo abofeted con su enguantada mano.
Yo le habia visto dar miles de bofetadas, pero ninguna habia tenido la
respuesta que tuvo aquélla. El capitan encajo el golpe, sacudio la cabe-
za, y con la mano derecha descargd un pufietazo fenomenal en la man-
dibula de Roschmann, que salié despedido hacia atras y cayd de espal-
das en la nieve, sangrando por la boca. El capitan siguié andando.
Entonces vi a Roschmann sacar su «Luger» de oficial de la SS, apuntar
cuidadosamente y disparar contra el capitan por la espalda. Al sonar el
disparo, todo el mundo se quedd quieto. El capitan vacild y se volvio.
Roschmann dispard de nuevo, y el segundo proyectil alcanzoé en la gar-
ganta al capitan, que giré sobre si mismo. Antes de llegar al suelo, ya
habia muerto. Algo que llevaba colgado del cuello saltdé al hacer impacto
la bala. Yo, que tuve que arrojar el cuerpo al agua, pasé por el lado del
objeto y vi que era una condecoracién con una cinta: la Cruz de Caba-
llero con Hojas de Roble. . .

Mientras leia esta pagina del Diario, Miller fue pasando, sucesivamente,
del asombro a la incredulidad, a la duda, al convencimiento y, por ulti-
mo, a una viva indignacién. Releyd la pagina una docena de veces, has-
ta convencerse de que no habia duda posible, y luego siguié adelante.

Después se nos ordené desembarcar a los heridos de la Wehrmacht y
dejarlos en el muelle, donde ya empezaba a acumularse la nieve. Yo,
sin saber cdmo, me encontré ayudando a un soldado a bajar por la pa-
sarela. Estaba ciego, y llevaba los ojos vendados con un sucio pedazo
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de tela arrancado del faldon de una camisa. Deliraba y llamaba a su
madre. Tendria unos dieciocho afios.

Por fin, todos quedaron en el muelle, y a nosotros se nos ordend subir
al barco. Nos metieron a todos en las bodegas, unos a proa y otros a
popa, comprimiéndonos de tal modo que apenas podiamos movernos.
Luego se fijaron los listones de los encerados de escotilla, y los SS em-
pezaron a subir a bordo. Zarpamos poco antes de medianoche, ya que,
seguramente, el capitan queria encontrarse mar adentro, en el golfo de
Riga, antes de que amaneciera, para evitar ser descubierto y bombar-
deado por los «Stormoviks» rusos...

Tardamos tres dias en llegar a Danzig, detrds de las lineas alemanas.
Tres dias de zarandeo en un infierno de bodega, sin agua y sin comida,
durante los cuales murid la cuarta parte de los 4000 prisioneros. No te-
niamos nada que vomitar, pero a causa del mareo, todos sufriamos es-
pasmos secos. Muchos murieron agotados por los espasmos; otros, de
hambre, de frio o de asfixia, y otros, al perder la voluntad de vivir, se
tumbaban y se dejaban morir. Finalmente, el barco queddé amarrado
otra vez, se retiraron los cuarteles de las escotillas, y rafagas de viento
helado entraron en las apestosas bodegas.

Cuando nos desembarcaron en el puerto de Danzig, los muertos fueron
alineados al lado de los vivos, para que el nimero de prisioneros des-
embarcados cuadrara con el de los que subieron al barco en Riga. Los
SS eran muy minuciosos en cuestién de numeros.

Después nos enteramos de que Riga habia sido ocupada por los rusos el
14 de octubre, mientras nosotros navegabamos aun...

La dolorosa odisea de Tauber tocaba a su fin. De Danzig, los supervi-
vientes fueron llevados en barcazas al campo de concentracién le Stu-
tthof, en las afueras de la ciudad, y hasta las primeras semanas de
1945 Tauber estuvo trabajando en los diques de submarinos de Bur-
ggraben durante el dia, y viviendo en el campo de concentracidn por la
noche. En Stutthof murieron de desnutricion varios miles mas. El los
veia morir y, sin saber como, seguia viviendo.

En enero de 1945, cuando los rusos se acercaban a Danzig, los supervi-
vientes de Stutthof fueron llevados hacia el Oeste, en la terrible «Mar-
cha de la Muerte» hacia Berlin, entre la nieve. Por todo el este de Ale-
mania avanzaban columnas de espectros que sus guardianes SS utiliza-
ban como salvoconducto para alcanzar la seguridad en territorio de los
occidentales. Y por el camino, entre la nieve y el hielo, los prisioneros
iban muriendo como moscas.
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Tauber sobrevivié también a esto y, finalmente, los que quedaban de la
columna llegaron a Magdeburgo, al oeste de Berlin, donde los SS los
abandonaron, para buscar el medio de salvarse a si mismos. El grupo
de Tauber fue alojado en la prisidén de Magdeburgo, a cargo de los an-
cianos y aturdidos miembros de la Milicia Local. Ante la imposibilidad de
dar de comer a los prisioneros y el temor de lo que dirian los aliados
cuando los encontraran, sus nuevos guardianes permitian a los mas
fuertes salir a recorrer los alrededores en busca de comida.

La ultima vez que vi al capitdn Roschmann fue en el muelle de Danzig,
mientras nos contaban. Bien protegido contra el frio, subia a su coche.
Entonces pensé que ya no le veria mas; pero aun tuve ocasion de verlo
otra vez: el 3 de abril de 1945.

Aquel dia, tres compafieros y yo habiamos ido a Gardelegen, un pueblo
situado al este de la ciudad, donde habiamos recogido unas cuantas pa-
tatas. Cuando volviamos, cargados con el botin, pasd junto a nosotros
un automovil que iba también en direccién al

Oeste. Frend unos instantes, para sortear un carro, y yo sin gran curio-
sidad, me volvi a mirarlo. En su interior viajaban cuatro oficiales de la
SS gue evidentemente se evadian hacia el Oeste. Detras del conductor,
poniéndose una guerrera de cabo del Ejército, iba Eduard Roschmann.
El no me vio, pues yo llevaba un saco en la cabeza, a modo de capu-
chon, para protegerme del viento frio de la primavera. Pero yo si lo vi a
él. No existia la menor duda acerca de su identidad.

Los cuatro hombres estaban cambiandose el uniforme dentro del coche.
Antes de que éste desapareciera de mi vista, por una ventanilla salid
despedida una prenda de vestir, que fue a caer en el polvo. Cuando, al
cabo de unos minutos llegamos al sitio en que habia caido y nos aga-
chamos para examinarla, pudimos ver que era una chaqueta de oficial
de la SS con los dos rayos de plata y la insignia de capitan. Roschmann,
de la SS, habia desaparecido.

Veinticuatro dias después fuimos liberados. Ya no saliamos a buscar co-
mida, pues preferiamos quedarnos en la prision, pasando hambre, que
salir a la calle, donde reinaba la anarquia. Pero el 27 de abril amanecio
la ciudad en calma. Hacia media manana, yo estaba en el patio de la
prision, charlando con uno de los viejos guardianes de la Milicia, que
parecia estar aterrorizado y habia pasado casi una hora explicandome
gue ni él ni sus compaferos tenian que ver con Adolf Hitler ni con la
persecucion de los judios.
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Oi parar un coche, y unos golpes en la plancha de hierro de la puerta.
El viejo guardian fue a abrir. EIl hombre que, cautelosamente, revolver
en mano, entrd en el patio, era un soldado con uniforme de campania,
uniforme que yo nunca habia visto.

Evidentemente se trataba de un oficial, pues iba acompafnado de un sol-
dado cubierto con un casco redondo y achatado y llevaba un rifle. Se
guedaron parados, sin hablar, mirando en su derredor. En un rincon del
patio habia unos cincuenta cadaveres amontonados. Eran los que ha-
bian muerto durante las dos ultimas semanas y que, por falta de fuer-
zas, no habiamos podido enterrar. Otros, medio muertos, llagados y
apestosos, yacian junto a la pared, tratando de calentarse un poco al
sol de abril.

Los dos hombres se miraron y se volvieron hacia el septuagenario guar-
dian, que los mird a su vez, violento. Entonces parecié recordar algo
aprendido en la Primera Guerra Mundial, y dijo:

-Hello, Tommy.

El oficial lo mird fijamente, luego volvié a mirar al patio y silabed clara-
mente en inglés:

-You fucking Kraut pig! ( iAsqueroso cerdo aleman! )

Me eché a llorar.

No sé cdmo, pero regresé a Hamburgo. Creo que deseaba averiguar si
quedaba algo de mi antigua vida. No quedaba absolutamente nada. El
barrio donde naci y me crié habia desaparecido bajo la gran tormenta
de fuego de los bombardeos aliados. De mi antigua oficina no quedaba
ni rastro, y tampoco de mi piso, ni de nada.

Los ingleses me llevaron a un hospital de Magdeburgo, pero yo me
marché y volvi a casa haciendo autostop. Alli, al ver que no quedaba
nada, sufri una crisis nerviosa y quedé totalmente agotado. Estuve un
afio en otro hospital, como paciente, junto con otros que habian salido
de un lugar llamado Bergen-Belsen, y otro ano como enfermero, cui-
dando a los que estaban peor de lo que yo nunca lo estuve.

Cuando sali, busqué una habitacion en Hamburgo, mi ciudad natal,
donde queria pasar el resto de mis dias.

El Diario terminaba con otras dos hojas nuevas y blancas, escritas re-
cientemente, a modo de epilogo.

En este cuartito de Altona he vivido desde 1947. Poco después de salir

del hospital, empecé a escribir el relato de lo que nos habia sucedido, a
mi y a los otros, en Riga.
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Pero, ya antes de terminarlo, vi que habian sobrevivido otros, mas ca-
pacitados y mejor informados que yo para dar testimonio de los hechos.
Se han publicado cientos de libros que describen el holocausto, por lo
gue nadie se interesara por el mio. No se lo he dado a leer a nadie.
Ahora veo que mis esfuerzos por sobrevivir y poder dar testimonio han
sido inutiles, pues otros lo han hecho mejor que yo. Ojald hubiera
muerto en Riga, con Esther.

M siquiera ha de cumplirse mi uUltimo deseo: ver a Eduard Roschmann
ante el tribunal, y poder explicar a los jueces lo que hizo. Ahora estoy
seguro de ello.

A veces salgo a pasear y me pongo a pensar en la vida de antes, pero
ya nada volvera a ser como antes. Los niflos se burlan de mi vy, si inten-
to hacerme amigo suyo, salen corriendo. Una vez estuve hablando con
una nifla que no se asustd: mas en seguida acudidé la madre, gritando,
y se la llevd. De manera que no hablo con mucha gente.

Un dia vino a verme una mujer. Dijo que era de la Oficina de Indemni-
zaciones, y que yo tenia derecho a cobrar una cantidad de dinero. Le
dije que no queria dinero. Ella se disgustd mucho, e insistid en que te-
nia derecho a ser recompensado por lo que habia sufrido. Segui negan-
dome. Después mandaron a un hombre, y también le dije que no. El
guiso hacerme comprender que rechazar la indemnizacién era algo muy
irregular. Me parecié que lo que mas le molestaba era que asi quiza no
le salieran las cuentas. Pero solo acepto lo que me corresponde.

Cuando estaba en el hospital inglés, uno de los médicos me preguntd
por qué no emigraba a Israel, que pronto obtendria la independencia.
¢Qué podia decirle? No iba a explicarle que nunca me sera posible ir a
la Tierra Santa, después de lo que hice a Esther, mi esposa. Pienso en
eso con frecuencia, e incluso sueno con hacerlo; pero no soy digno de
ir.

No obstante, si estas lineas llegaran a ser leidas en la tierra de Israel, la
cual nunca veré, équerria alguien hacerme la gracia de rezar el kha-
ddish por mi?

Salomon Tauber

Altona, Hamburgo, 21 de noviembre de 1963

Peter Miller cerrd el Diario y permanecié sentado en su butaca durante
mucho rato, fumando y mirando al techo. Poco antes de las cinco de la
madrugada, oyd abrirse la puerta del piso. Era Sigi, que volvia del tra-
bajo. Se sorprendio al verle todavia despierto.

-¢Qué haces levantado a estas horas? -pregunto.

-He estado leyendo -respondid Miller.
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Al cabo de un rato, cuando, al primer resplandor del amanecer, empe-
zaba a dibujarse en el cielo la torre de St. Michaelis, estaban en la
cama,; Sigi, sofiolienta y satisfecha, como una mujer que acaba de ser
amada, y Miller, mirando al techo, silencioso y preocupado.

-¢En qué estas pensando? -pregunto Sigi.

-Simplemente pensaba.

-Eso ya se ve. Pero éen qué pensabas?

-En mi proximo reportaje.

Ella se volvié a mirarle.

-¢Qué vas a hacer?

Miller se incorpord y apago el cigarrillo.

-Voy a sequir la pista a un hombre.

Capitulo III

Mientras Peter Miller y Sigi dormian abrazados en Hamburgo, un gigan-
tesco «Coronado» de «Lineas Aéreas Argentinas» viraba en la oscuridad
sobre los montes de Castilla y se disponia a aterrizar en Barajas, el
aeropuerto de Madrid.

En un asiento de ventanilla de la tercera fila, primera clase, viajaba un
hombre de poco mas de sesenta afios, cabello gris y fino bigote.

De aquel hombre existia una fotografia en la que aparecia como de
unos cuarenta anos, con el pelo cortado a cepillo, sin bigote que cubrie-
ra su boca de ratonera, y una raya marcada a navaja en el lado izquier-
do de la cabeza. De las contadas personas que habian visto aquella
foto, ninguna hubiera reconocido al hombre del avidon. Ahora peinaba su
espeso cabello hacia atras, sin raya. La fotografia del pasaporte refleja-
ba su nuevo aspecto.

El nombre que figuraba en aquel pasaporte era Ricardo Suertes, subdito
argentino, el nombre con el que desafiaba al mundo. Porque «suerte»
en aleman es Glueck, y el pasajero se llamaba en realidad Richard
Gluecks, en tiempos general de la SS, jefe de la Central de Administra-
cion Econdmica del Reich e Inspector General de campos de concentra-
cion. Figuraba en tercer lugar en las listas de «Reclamados» de Alema-
nia Occidental y de Israel, detras de Martin Bormann y de Heinrich Mu-
ller, antiguo jefe de la Gestapo. Estaba, incluso, por delante del doctor
Josef Mengele, el diabdlico médico de Auschwitz. En ODESSA era el Nu-
mero Dos, delegado de Martin Bormann; en quien en 1945 habia recai-
do la jefatura de la Organizacidn.

El papel desempefiado por Richard Gluecks en los crimenes de la SS era
unico, y Unica fue también la maestria con que supo preparar su propia
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desaparicion en mayo de 1945. Gluecks fue uno de los cerebros del ho-
locausto, con mayor responsabilidad que el propio Adolf Eichmann. Y,
sin embargo, nunca empufd un arma.

Si a un pasajero que no estuviese al corriente le hubieran dicho quién
era su vecino de butaca, se habria sorprendido de que el jefe de una
central administrativa fuese tan buscado.

Pero, de haber hecho indagaciones, se hubiera enterado de que de los
crimenes contra la Humanidad cometidos en Alemania entre 1933 y
1945, el noventa y cinco por ciento pueden ser atribuidos a la SS, y de
éstos cabe achacar, entre el ochenta y el noventa por ciento, a dos sec-
ciones de la SS, a saber: la Central de Seguridad del Reich y la Central
de Administracién Econdmica.

Resulta extrafio que un departamento econdmico esté involucrado en
un genocidio; pero hay que comprender la manera en que se enfocaba
la ejecucion del plan. No sdlo se trataba de exterminar a todos los ju-
dios de Europa y, con ellos, a la mayor parte de las razas eslavas, sino
gue se pretendia que las victimas pagaran por el favor. Antes de que se
abrieran las camaras de gas, la SS habia perpetrado ya el mayor robo
de la Historia.

Los judios pagaban tres veces. En primer lugar, eran despojados de sus
negocios, casas, fabricas, cuentas bancarias, muebles, coches y ropas.
Luego los llevaban al Este, muchos de ellos en la creencia de que, tal
como se les decia, sélo se trataba de trasladarlos

de domicilio, con todo lo que pudieran llevar consigo, que generalmente
era lo que cabia en dos maletas. En la plaza del campo se las quitaban,
junto con lo que llevaban puesto.

Del equipaje de seis millones de personas se sacod un botin de varios
miles de millones de ddlares, pues los judios europeos de la época, en
especial los de Polonia y paises del Este, solian llevar consigo, cuando
viajaban, todos sus objetos de valor. De los campos de concentracion
partian trenes cargados de objetos de oro, diamantes, zafiros, rubies,
lingotes de plata, monedas de oro y billetes de todas clases y denomi-
naciones, que eran enviados al cuartel general de la SS en Alemania. En
toda su historia, la SS obtuvo siempre beneficios de todas sus operacio-
nes. Una parte de estos beneficios, en forma de barras de oro estampa-
das con el sello del aguila del Reich y los dos rayos de la SS, fue deposi-
tada, poco antes de que terminara la guerra, en Bancos de Suiza, Lie-
chtenstein, Tanger y Beirut, para constituir el capital del que después
se serviria ODESSA. Una buena parte de aquel oro sigue guardado bajo
las calles de Zurich, custodiado por los serviciales y probos banqueros
de la ciudad.
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La segunda fase del expolio se llevaba a cabo en el propio cuerpo de las
victimas. En él habia calorias y energia que aprovechar. En esta fase,
los judios eran colocados al mismo nivel que los rusos y polacos que
habian sido capturados sin un céntimo. Los no Utiles para el trabajo
eran exterminados. Los que podian trabajar eran alquilados, ya fuera a
las propias fabricas de la SS, ya a las industrias alemanas como Krupp,
Thyssen, Von Opel, etc., a razén de tres marcos al dia los peones, y
cuatro, los obreros especializados. La frase «al dia» significa el maximo
trabajo que pudiera extraerse de un cuerpo humano durante veinticua-
tro horas por el minimo alimento. Cientos de miles murieron en sus
puestos de trabajo.

La SS era un estado dentro del Estado. Poseia sus fabricas, sus talleres,
su departamento técnico, su seccidn de construccion, sus centros de re-
paraciones y mantenimiento, y su sastreria. Producia todo cuanto pu-
diera necesitar, utilizando para ello a los trabajadores eslavos que, se-
gun un decreto de Hitler, eran propiedad de la SS.

La tercera fase de la explotacidn se efectuaba sobre los cadaveres. Las
victimas morian desnudas, dejando tras si vagones de zapatos, calceti-
nes, brochas de afeitar, lentes, chaquetas y pantalones. Dejaban tam-
bién su cabello, que era enviado al Reich para la fabricacién de botas de
fieltro destinadas a la campana de invierno, y las fundas de oro de las
dentaduras eran arrancadas de los cadaveres con unas tenazas, y fun-
didas en barras que eran depositadas en los Bancos de Zurich. Se hicie-
ron pruebas para utilizar los huesos en la fabricacion de fertilizantes y
aprovechar las grasas para la elaboracidon de jabdn; mas el plan resultd
antiecondmico.

Al frente de la parte econdmica o de extraccion de beneficios del exter-
minio de catorce millones de personas, estaba la Central de Administra-
cion Econdmica del Reich, de la SS, dirigida por el hombre que aquella
noche ocupaba el asienta B-3 del avion.

Gluecks, una vez consiguié escapar, preferia no arriesgar la libertad
-volviendo a Alemania- para todo lo que le quedaba de vida. Bien res-
paldado por los fondos secretos, podia pasar tan ricamente el resto de
sus dias en Ameérica del Sur. Y alli sigue todavia. Su devocién por el
ideal nazi permanecié inconmovible tras los acontecimientos de 1945, lo
cual, unido a su antigua preeminencia, le aseguraba un puesto relevan-
te entre los fugitivos nazis avecindados en la Argentina, desde donde se
administraba ODESSA.

El avion aterrizo sin novedad, y los pasajeros pasaron la Aduana sin in-
cidentes. A nadie causé extrafieza que el pasajero de la fila 3, de pri-

49



mera clase, se expresara en espafiol con gran soltura, pues hacia ya
mucho tiempo que se hacia pasar por sudamericano.

Gluecks toméd un taxi en la puerta de la terminal y, segun una costum-
bre inveterada, dio al taxista unas sefas que quedaban a una manzana
de distancia del «Hotel Zurbaran». Al llegar al lugar indicado, situado en
el centro de Madrid, pagd, se aped y recorrid a pie los 150 metros que le
quedaban para llegar al hotel.

Habia hecho la reserva por télex, y después de firmar en el registro, su-
bido a su habitacién para tomar una ducha y afeitarse. A las nueve en
punto, sonaron en la puerta de su habitacion tres golpes suaves, segui-
dos de una pausa y dos golpes mas. Abrid vy, al reconocer a su visitante,
retrocedié hacia el centro de la habitacion.

El recién llegado cerré la puerta, se cuadrd y levantd el brazo derecho
con la palma hacia abajo, en el antiguo saludo.

-Sieg Heil -dijo.

El general Gluecks asintido con gesto de aprobacién y, a su vez, levanté
la mano derecha.

-Sieg Heil -respondid en tono un poco mas bajo.

Con un ademan, invitd a su visitante a sentarse. El hombre que tenia
frente a si era otro aleman, antiguo oficial de la SS y, en la actualidad,
jefe de la red de ODESSA en Alemania Occidental. Se sentia honradisi-
mo de haber sido llamado a Madrid para entrevistarse con un tan alto
jefe, y barruntaba que la conferencia tendria que ver con la muerte del
presidente Kennedy, acaecida treinta y seis horas antes. Estaba en lo
cierto.

El general Gluecks se inclin6 sobre la bandeja del desayuno, se sirvid
una taza de café y encendié cuidadosamente un gran «Corona».

-Puede usted suponer cudl es el motivo de esta subita y un tanto arries-
gada visita mia a Europa -dijo-. Como quiera que me desagrada per-
manecer en este continente mas de lo estrictamente necesario, me pro-
pongo ir al grano y ser breve.

El subordinado venido de Alemania se inclind expectante.

-Kennedy ha muerto -prosiguio el general-. Ello es una suerte para no-
sotros, y hemos de procurar sacar del hecho las mayores ventajas, éme
sigue usted?

-En principio, si, mi general -respondié obsequiosamente su interlocu-
tor-; pero éen qué forma, concretamente?

-Me refiero al acuerdo secreto sobre armamento concertado entre la
chusma de traidores de Bonn y los cerdos de Tel Aviv. Esta usted ente-
rado, éno? Los tanques, cafnones y demas que Alemania esta enviando
a Israel.
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-Si, por supuesto.

-Y sabra también que nuestra Organizacidon esta haciendo cuanto puede
por la causa egipcia, a fin de que, en la lucha que se avecina, Egipto
pueda alcanzar la victoria.

-Desde luego. Con tal finalidad hemos organizado ya la captacién de
cientificos alemanes.

El general Gluecks asintio.

-Después hablaremos de eso. Yo me referia, concretamente, a nuestra
politica de mantener a nuestros amigos arabes plenamente informados
acerca de este vergonzoso pacto, a fin de que ellos puedan, por la via
diplomatica, presionar en Bonn. Las protestas

arabes han provocado en Alemania la formacién de un grupo que, por
razones politicas, se opone al acuerdo sobre armamentos, puesto que
éste contraria a los arabes. Este grupo, sin proponérselo, nos esta ha-
ciendo el juego al presionar al bobo de Erhard, incluso a nivel ministe-
rial, instandole a que revoque el trato.

-Si, le sigo, mi general.

-Bien. Hasta ahora, Erhard no ha llegado a suspender los envios de ar-
mas, pero ha vacilado varias veces. El argumento principal que han es-
grimido hasta el momento los que quieren que se cumpla el acuerdo
germano -israeli sobre suministro de armas es que éste tenia el apoyo
de Kennedy. Y todo lo que pidiera Kennedy, Erhard tenia que darselo.
-Si, eso es cierto.

-Pero ahora Kennedy esta muerto.

El mas joven de los dos, el recién llegado de Alemania, se recosto en el
sillén, con los ojos brillantes de entusiasmo al percatarse de las nuevas
perspectivas. El general de la SS sacudié dos centimetros de ceniza del
cigarro en la taza de café y, apuntando a su subordinado con la brasa,
prosiguio:

-Por tanto, en lo que resta de afno, la labor que se debe desarrollar en el
interior de Alemania por nuestros amigos y partidarios consistira en al-
zar a la opinion publica, en la mayor escala posible, contra este acuerdo
de armamentos, predisponiéndola a favor de los arabes, los verdaderos
y tradicionales amigos de Alemania.

-Si, si. Eso puede hacerse.

El mas joven sonreia ampliamente.

-Ciertos contactos que tenemos con el Gobierno de El Cairo aseguraran
una afluencia ininterrumpida de protestas diplomaticas a través de su
propia Embajada y de otras -continud el general-. Otros amigos arabes
cuidaran de que se produzcan manifestaciones de estudiantes arabes, y
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alemanes amigos de éstos. Su trabajo consistira en coordinar la publici-
dad en la Prensa, a través de los diversos folletos y revistas que sub-
vencionamos bajo mano, de anuncios en los principales periodicos y re-
vistas, y en predisponer oficiosamente a los funcionarios mas allegados
al Gobierno y a los politicos en favor del creciente movimiento de opi-
nién contrario al convenio de armamentos.

El mas joven fruncid el cefo.

-Hoy es dificil suscitar en Alemania sentimientos de antipatia hacia Isra-
el.

-Ni es necesario -replicd el otro con viveza-. El enfoque es sencillo: por
cuestiones practicas, Alemania no puede enemistarse con ochenta mi-
llones de arabes por culpa de estos estUpidos envios de armas, supues-
tamente secretos. Hay muchos alemanes que prestaran oidos a este ra-
zonamiento, en especial los diplomaticos. También podemos atraer a la
causa a ciertos amigos nuestros del Foreign Office. Este enfoque, pura-
mente practico, del asunto, resulta perfectamente licito. Por supuesto,
se dispondra de fondos. Lo importante es que, muerto Kennedy, y dado
que es poco probable que Johnson adopte la misma tesitura internacio-
nalista y prosemita, se someta a Erhard a presién constante a todos los
niveles, incluso al ministerial, para que dé carpetazo al acuerdo. Si de-
mostramos a los egipcios que podemos conseguir que la politica exte-
rior de Bonn cambie de signo, nuestro papel en El Cairo subira vertigi-
nosamente.

El hombre de Alemania asentia, como si el plan estuviese tomando for-
ma ante sus 0jos.

-Asi se hara -dijo.

El general rubrico:

-Excelente.

Su interlocutor le mird.

Mi general, antes habld usted de los cientificos alemanes que trabajan
en Egipto. . .

-Ah, si y le dije que volveriamos sobre ellos. Son nuestra segunda baza
en la empresa de destruir definitivamente a los judios. Usted, sin duda,
estd informado acerca de los cohetes de Helwan, éno?

-Si, senor. Por lo menos, a grandes rasgos.

-Pero no sabe para qué van a ser utilizados.

-Bueno, supongo que. . .

-¢...que serviran para arrojar unas cuantas toneladas de explosivos so-
bre Israel? -el general Gluecks sonri6 ampliamente-. Pues se equivoca.
Y creo que ha llegado el momento de decirle por qué son tan importan-
tes esos cohetes y los hombres que los fabrican.
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El general Gluecks se recosto en el sillén, mird al techo y refirié a su su-
bordinado la verdadera historia de los cohetes de Helwan.

Después de la guerra, cuando aun gobernaba en Egipto el rey Fanuk,
miles de nazis y de antiguos miembros de la SS que huian de Europa,
encontraban refugio seguro a orillas del Nilo. Entre ellos figuraban nu-
merosos cientificos. Antes ya del golpe de Estado que derribd a Faruk,
dos cientificos alemanes habian recibido del monarca el encargo de ha-
cer un primer proyecto para la construccion de una fabrica de cohetes.
Esto ocurria en 1952, y los profesores eran Paul Goerke y Rolf Engel.
Cuando Gamal Abdel Nasser asumio el poder, el proyecto quedd en sus-
penso durante varios afios; pero, tras la derrota sufrida por las tropas
egipcias en la campafna del Sinai de 1956, el nuevo dictador de Egipto
hizo un juramento: Israel seria un dia destruido por completo.

En 1961, cuando Nasser recibio de Moscu el «no» definitivo a su peti-
cion de cohetes de gran alcance, cobré nuevos brios el proyecto Goe-
rke-Engel para la construccidon de una fabrica de cohetes en Egipto, vy
aquel mismo afo, trabajando contra reloj y sin reparar en gastos, los
profesores alemanes y los egipcios construyeron e inauguraron en He-
lwan, al norte de El Cairo, la «Fabrica 333».

Abrir una fabrica es una cosa, y proyectar y construir cohetes, otra. Ha-
cia ya tiempo que los mas influyentes colaboradores de Nasser, la ma-
yoria simpatizantes de los nazis desde la Segunda Guerra Mundial, es-
taban en contacto con los representantes de ODESSA en Egipto. Estos
resolvieron el mayor problema que tenian planteado los egipcios: el de
hacerse con los cientificos necesarios para fabricar los cohetes.

Ni la URSS, ni los Estados Unidos, ni Gran Bretana, ni Francia les cede-
rian un solo hombre. Pero ODESSA senalé que la clase de cohetes que
necesitaba Nasser era muy similar, en tamafo y radio de accién, a los
«V 2» que Werner von Braun y su equipo habian construido en Peene-
munde para pulverizar a Londres. Y muchos de los hombres de aquel
equipo aun estaban disponibles.

A fines de 1961 empezd la captacion de cerebros alemanes. Muchos
trabajaban en el Instituto de Investigacion Aerospacial de Stuttgart,
pero se sentian frustrados porque el Tratado de Paris de 1954 prohibia a
Alemania dedicarse a la investigacidén y a la fabricacion en determina-
dos campos, entre otros, el de la fisica nuclear y cohetes. Ademas, pa-
decian una endémica escasez de fondos para investigacion. Para mu-
chos de aquellos hombres, la oferta de un lugar al sol, dinero abundan-
te para la investigacidon y la oportunidad de construir cohetes de ver-
dad, resulté excesivamente tentadora.
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ODESSA nombré a un agente de reclutamiento para Alemania, el cual, a
su vez, designd para el puesto de ayudante a un ex sargento de la SS,
Heinz Krug. Ambos recorrieron Alemania en busca de hombres que es-
tuvieran dispuestos a ir a Egipto para construir los cohetes de Nasser.
Con los sueldos que ofrecian, no les faltaban candidatos. Entre éstos fi-
guraba el profesor Wolfgang Pilz, rescatado de entre las ruinas de Ale-
mania por los franceses y que fue el padre del cohete francés «Véroni-
que», fundamento del programa aerospacial del presidente De Gaulle.
El profesor Pilz salid6 para Egipto a principios de 1962 Otro de los con-
tratados fue el doctor Heinz Kleinwachter; marcharon también el doctor
Eugen Saenger y su esposa Irene, ambos antiguos componentes del
equipo de Von Braun para las «V 2». Y para Egipto salieron también los
doctores Eisig y Kirmayer, todos expertos en combustibles y técnicas de
propulsion.

El mundo pudo ver los primeros frutos de su trabajo en un desfile cele-
brado por las calles de El Cairo, el 23 de julio de 1962, para conmemo-
rar el octavo aniversario de la caida de Faruk. Ante la multitud, vocife-
rante de entusiasmo, fueron remolcados dos cohetes, el «Kahira» y el
«Zafira», de 500 y 300 kildmetros de alcance respectivamente. Aungue
aquellos cohetes no tenian mas que la carcasa, pues carecian de la ca-
beza nuclear y del combustible, estaban destinados a ser los primeros
del lote de 400 que un dia serian lanzados contra Israel.

El general Gluecks hizo una pausa, dio una chupada al cigarro y volvié
al presente.

-El problema estriba en que, si bien hemos resuelto todo lo que se re-
fiere a la fabricacién de los revestimientos, las cabezas nucleares y el
combustible, aun queda pendiente el sistema de la teledireccidon, que
es, precisamente, la clave del cohete teledirigido.-Sefald con el cigarro
a su interlocutor-. Y esto es lo que no hemos podido dar a los egipcios.
Aunque en Stuttgart y en otros lugares habia cientificos y especialistas
en sistemas de teledireccion, no pudimos convencer a ninguno que va-
liera algo de que emigrara a Egipto. Todos los que enviamos eran espe-
cialistas en aerodinamica, en sistemas de propulsién o en el disefio de
cabezas nucleares.

»Pero prometimos a Egipto que tendria sus cohetes, y los tendra. El
presidente Nasser estd decidido a que un dia haya guerra entre Egipto e
Israel, y la habra. El cree que podra ganarla sélo con sus tanques y sus
soldados. Nuestros informes no son tan optimistas. A pesar de su supe-
rioridad numeérica, tal vez no ganen. Ahora imagine usted cual seria
nuestro prestigio si, una vez hubiera fracasado todo el armamento so-
viético, adquirido a base de millones y millones de ddlares, resultara
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gue los cohetes fabricados por los cientificos contratados a través de
nuestra red ganaran la guerra. Quedariamos en una situacién inataca-
ble. Habriamos alcanzado dos objetivos: granjearnos el eterno agrade-
cimiento de los paises del Proximo Oriente, refugio seguro y definitivo
para los nuestros, y acabar para siempre con el cochino Estado judio,
realizando asi el Ultimo deseo del Fuhrer. Es un reto que hemos de
aceptar, y en el que no podemos fracasar ni fracasaremos.

El subordinado miraba con respeto y con cierta perplejidad a su gene-
ral, que paseaba por la habitacion.

-Perdone, mi general, pero épodran cuatrocientas cabezas nucleares de
mediano calibre acabar definitivamente con los judios? Pueden causar
grandes dafos, si, pero la destruccidn completa. . .

Gluecks giré rapidamente sobre sus talones y mird a su interlocutor con
una sonrisa de triunfo.

-Pero, iqué cabezas nucleares! -exclamo6-. No imaginara que vamos a
malgastar potentes explosivos en esos cerdos. Hemos propuesto al pre-
sidente Nasser, propuesta que él ha aceptado sin titubear, que las cabe-
zas nucleares que lleven los «Kahiras» y los «Zafiras» sean de tipo dife-
rente. Unas llevaran cultivos concentrados de peste bubodnica, y las
otras explotaran a gran altura, rociando todo el territorio de Israel con
una lluvia de «estroncio 90» irradiado. En cuestion de horas, todos es-
tardn muriéndose de la peste o de la enfermedad de los rayos gamma.
Eso es lo que les reservamos.

El otro lo miraba con la boca abierta.

-iFantastico! -susurrdé-. Ahora recuerdo algo que lei el verano pasado
acerca de un proceso en Suiza. Simples resumenes, pues la mayor par-
te de las sesiones se celebraron a puerta cerrada. Entonces era ver-
dad... Pero, mi general, eso es brillante. . .

-Brillante, si, e inevitable si nosotros, los de ODESSA, podemos dotar a
esos cohetes de los sistemas de teledireccion necesarios no soélo para
dispararlos en la direccion correcta, sino también para hacerlos llegar al
lugar exacto en que hayan de explotar. El hombre que tiene a su cargo
los trabajos de investigacion encaminados a desarrollar un sistema de
teledireccion para esos cohetes estd en Alemania Occidental. Su nom-
bre clave es Vulkan. Recordara que, en la mitologia griega, Vulcano era
el forjador que fraguaba los rayos de los dioses.

-¢Se trata de un cientifico? -preguntdé el hombre de Alemania, con ex-
traneza.

-No, no es un cientifico. Cuando, en 1955, se vio obligado a desapare-
cer, normalmente hubiera debido volver a la Argentina; pero nosotros
pedimos al predecesor de usted que le proporcionara inmediatamente
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un pasaporte falso para que pudiera permanecer en Alemania. Luego se
lo proveyd con un millon de dodlares, de los fondos de Zurich, para la
construccion de una fabrica en Alemania. En principio se pensaba utili-
zar la fabrica como pantalla, y realizar, a su amparo, otro tipo de inves-
tigacion en el que entonces estabamos interesados y que ahora hemos
dejado en suspenso para dedicarnos a los sistemas de teledireccidn
destinados a los cohetes de Helwan.

»La fabrica que ahora dirige Vulkan produce radios de transistores. Pero
esto es sdlo fachada. En el departamento de investigacion de la fabrica,
un grupo de técnicos se dedica actualmente a estudiar el desarrollo de
los sistemas de teledireccién que un dia se montaran en los cohetes de
Helwan.

-¢Y por qué no lo estudian en Egipto? -pregunto el otro.

Gluecks sonrié de nuevo y siguié paseando.

-Esta es la argucia mas genial de la operacion. Como le decia, en Ale-
mania existen hombres capaces de desarrollar estos sistemas de teledi-
reccidon para cohetes; pero ninguno de ellos ha querido emigrar. El gru-
po que esta trabajando en el departamento de investigacion de la fabri-
ca de Vulkan cree de buena fe que lo hace para el Ministerio de la De-
fensa de Bonn, aunque, desde luego, en el mas riguroso secreto.

Al oir esto, el subordinado se levanté de un brinco, derramando su café
en la alfombra.

-iCaray! ¢Y cdmo lo han conseguido?

-En realidad, fue sencillo. El Tratado de Paris prohibe a Alemania toda
investigacion en materia de cohetes. Los hombres que trabajan para
Vulkan juraron (en presencia de un auténtico funcionario del Ministerio
de Defensa de Bonn, que es también uno de los nuestros), guardar el
secreto. Estaba acompanado por un general que ellos recordaban de la
ultima guerra. Todos son hombres dispuestos a trabajar por Alemania,
aun contra los términos del Tratado de Paris; pero no lo estarian a ha-
cerlo por Egipto. Y estan convencidos de que trabajan por Alemania.
»Desde luego, el coste es fabuloso. Normalmente, este tipo de investi-
gacion soélo pueden realizarlo las grandes potencias. Todo este progra-
ma ha mermado considerablemente nuestros fondos secretos. éCom-
prende ahora cual es la importancia de Vulkan?

-Naturalmente -respondid el jefe de ODESSA en Alemania-. ¢Y si le
ocurriera algo? ¢Podria seguir adelante el programa?

-No. El solo dirige la empresa. Es presidente consejero delegado, unico
accionista y pagador. Es el Unico que puede seguir pagando los salarios
de los técnicos y los enormes gastos que origina la investigacién. Nin-
guno de los técnicos tiene la menor relacién con otras personas de la
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empresa, y en ésta nadie mas conoce la verdadera indole de esa sec-
cion de investigacion tan grande. Todos creen que en ella se estudia el
desarrollo de circuitos microondas, dentro de un plan concebido para
revolucionar el mercado de transistores. El secreto se justifica como
medida de precaucion contra el espionaje industrial. Vulkan es el Unico
eslabon entre las dos secciones. Sin él, todo el proyecto se vendria aba-
jo.

-¢Podria decirme el nombre de la fabrica?

El general Gluecks medité un momento, y luego dio un nombre. El otro
lo miré con asombro.

-Pero. . . si conozco esas radios

-Naturalmente; es una empresa de verdad que fabrica radios de ver-
dad.

-Y el director es. . .

-Si. Es Vulkan. ¢Comprende ahora cual es la importancia de ese hombre
y de lo que estd haciendo? Por ello debo darle mas instrucciones. Vea
esto. . .

El general Gluecks sacd una fotografia del bolsillo interior del pecho y la
tendié al hombre de Alemania. Después de mirarla detenidamente con
gesto de perplejidad, le dio la vuelta y leyd el nombre escrito en el re-
Verso.

-iVaya, crei que estaba en América del Sur!

Gluecks movidé negativamente la cabeza.

-Pues no esta. Este es Vulkan. En estos momentos, el trabajo se halla
en un punto critico. Por tanto, si por cualquier cauce llega usted a ente-
rarse de que alguien hace preguntas impertinentes acerca de él, esa
persona debera ser, digamos, disuadida: una advertencia, y si no la
atiende, la solucién definitiva. éMe sigue usted, Kamerad? Nadie, abso-
lutamente nadie, debe llegar a desenmascarar a Vulkan.

El general de la SS se levantd. Su visitante le imito.

-Eso es todo -concluyd Gluecks-. Ya tiene usted sus instrucciones.

Capitulo IV

-Ni siquiera sabes si esta vivo.

Peter Miller y Karl Brandt hablaban dentro del coche del primero, delan-
te de la casa del detective inspector, donde Miller habia localizado a su
amigo en su dia libre, el domingo, a la hora del almuerzo.

-No; no lo sé. Y eso es lo primero que tengo que averiguar. Natural-
mente, si Roschmann ha muerto, todo acabd. éPuedes ayudarme?
Brandt reflexiond y movidé negativamente la cabeza.
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-No. Lo siento, no puedo.

-¢Por qué no?

-Oye, yo te di ese Diario para hacerte un favor. Era un asunto entre tu y
yo. Me indigné, y crei que podrias sacar de él una historia. Pero no se
me ocurrié que fueras a seguir la pista a Roschmann. éPor qué no te li-
mitas a hacer un reportaje con el material que hay en el Diario?
-Porque no da para un reportaje -dijo Miller-. ¢éQué podria decir? iSor-
presa, sorpresa...! He encontrado un cuaderno en el que un viejo que
acaba de suicidarse con gas relata lo que sufri6 durante la guerra.
¢Crees tu que un editor me compraria eso? Yo considero que es un do-
cumento aterrador, pero ésta es s6lo mi opinidn. Desde la guerra se han
escrito Memorias a centenares. La gente ya empieza a cansarse. Ese
Diario, solo, no lo compraria ningun editor de Alemania.

Brandt pregunté:

-Y entonces, équé pretendes?

-Sencillamente, que, a la vista de este Diario, la Policia emprenda una
operacién, en gran escala, de busca y captura de Roschmann. Y ya ten-
go el reportaje.

Lentamente, Brandt sacudio la ceniza del cigarrillo en el cenicero del co-
che.

-La Policia no va a emprender una operacion de busca y captura -dijo-.
Mira, Peter, tu conoces el periodismo, pero yo conozco a la Policia de
Hamburgo. Nuestra misién es mantener a Hamburgo limpio de crime-
nes ahora, en 1963. Nadie va a destinar a unos detectives sobrecarga-
dos de trabajo a buscar a un hombre por lo que hizo en Riga hace vein-
te anos. No puede hacerse.

-Por lo menos, podrias proponerlo -dijo Miller.

Brandt movié negativamente la cabeza. No; no puedo.

-¢Y por qué no? {Qué ocurre?

-Porque no quiero verme envuelto en ello. TU no tienes de qué preocu-
parte. Eres soltero y libre. Si se te antoja, puedes dedicarte a perseguir
fuegos fatuos. Pero yo tengo mujer y dos hijos, y una buena carrera. Y
no pienso poner en peligro esa carrera.

-¢Por qué habia esto de hacer peligrar tu carrera en el Cuerpo? Rosch-
mann es un criminal, éno? Y la mision de la Policia es perseguir a los
criminales. éDonde esta, pues. el problema?

Brandt aplasté la colilla.

-Es dificil concretarlo. Pero existe cierta actitud en la Policia, algo impal-
pable, sélo una impresiéon. La impresion de que el hurgar con demasia-
da insistencia en los crimenes de guerra de la SS no ha de hacer ningun
bien a la carrera de un joven policia. Y tampoco se consigue nada. La
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solicitud seria simplemente denegada. Pero esa solicitud quedaria regis-
trada y archivada. Y entonces, adids al ascenso. Nadie habla de ello,
pero todo el mundo lo sabe. De modo que si pretendes dar la campana-
da, alld tu. A mi me dejas al margen.

Miller miraba fijamente a través del parabrisas.

-Esta bien -dijo al fin-. Si eso es lo que hay... Pero tengo que empezar
por algun sitio. éDejo Tauber algo mas?

-Si, una carta. Tuve que incluirla en mi informe del suicidio. Ya estara
archivada. Pero el archivo esta cerrado.

-¢Y qué decia la carta? -preguntd Miller.

-No mucho -dijo Brandt-. Sélo que habia decidido suicidarse. iAh!, siy
otra cosa: que dejaba todos sus efectos a un amigo, un tal Herr Marx.
-Bueno, algo es algo. (Y donde esta ese Marx?

-¢Como quieres que lo sepa?

-Entonces, éen la carta no ponia mas que eso, Herr Marx, sin direccion?
-Nada mas. Sélo Marx. Ni el menor indicio de dénde vive.

-Tiene que estar en algun sitio. ¢Lo habéis buscado?

Brandt suspird.

-éQuieres meterte esto en la cabeza? La Policia tiene muchisimo traba-
jo. ¢Puedes hacerte una idea de cuantos Marx hay en Hamburgo? En la
guia de teléfonos figuran cientos de ellos. No podemos pasarnos sema-
nas enteras buscando a ese Marx. De todos modos, lo que dejé el viejo
no vale ni diez pfennigs.

-Conque, éeso es todo? -preguntd Miller-. éNada mas? -Nada mas. Si
quieres buscar a Marx, puedes probar.

-Gracias, probaré -dijo Miller.

Los dos hombres se estrecharon la mano, y Brandt volvié a su almuerzo
con la familia.

Miller comenzd sus averiguaciones a la mafiana siguiente con una visita
a la casa en que habia vivido Tauber. Salié a abrirle la puerta un hom-
bre de mediana edad, que llevaba los pantalones, manchados, sujetos
con un cordel, la camisa sin cuello y desabrochada y una barba de tres
dias.

-Buenos dias. ¢Es usted el propietario?

El hombre mird a Miller de arriba abajo y asintid. Olia a coles.

-Aqui se suiciddé un hombre la otra noche -dijo Miller.

-¢Es policia?

-No. Periodista.

Miller le ensefid su carnet.

-No tengo nada que decir.
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Miller, sin gran dificultad, metié un billete de diez marcos en la mano
del hombre.

-Sélo quiero echar un vistazo a su cuarto.

-Ya lo he alquilado.

-¢Y qué ha hecho con sus cosas?

-Estan en el patio. No hay absolutamente nada que se pueda aprove-
char.

Los cachivaches estaban en un montdn, bajo la fina lluvia. Todavia olia
a gas. Habia una maquina de escribir vieja y deteriorada, dos pares de
zapatos muy gastados, ropa, libros y un chal de seda blanca con fleco
gue, segun Miller, debia de tener algo que ver con la religidon judia. Re-
buscé en el montdén, pero no pudo encontrar libreta de direcciones ni
nada dirigido a Marx.

-¢Esto es todo?

-Todo -respondié el hombre, mirandole torvamente desde el umbral de
la puerta trasera, al abrigo de la lluvia.

-¢Hay en la casa algun huésped gque se llame Marx?

-No.

-¢Conoce usted algun Marx?

-No.

-¢{Tenia Tauber algin amigo?

-Ninguno, que yo sepa. Siempre andaba solo. Paseando continuamente
arriba y abajo. Me parece que estaba un poco chalado. Pero pagaba
puntualmente el alquiler y no

molestaba.

-¢Le vio con alguien alguna vez? Quiero decir, en la calle.

-No. Me parece que no tenia amigos. No me extrafia. Hablaba solo.
Chalado.

Miller se despidid, y estuvo preguntando en la calle. La mayoria recor-
daban al viejo. Lo conocian de verlo pasar arrastrando los pies, con un
abrigo que le llegaba hasta los tobillos, un gorro de lana en la cabeza y
los guantes agujereados.

Paso tres dias indagando en el sector en que habia vivido Tauber. Pre-
guntd en la lecheria, en la verduleria, en la carniceria, en la ferreteria,
en la cerveceria, en el estanco, e interceptd al cartero y al lechero. El
miércoles por la tarde vio a unos chiquillos que jugaban al fatbol al lado
del almaceén.

-¢El viejo judio? éSolly el Loco? -dijo el jefe de la pandilla en respuesta
a su pregunta.

Los demas se acercaron.

-El mismo -afirmé Miller-. Solly el Loco.
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-Estaba chalado -dijo uno del grupo-. Siempre andaba asi.

El chico hundié el cuello entre los hombros, se cifié la chaqueta al cuer-
po y dio unos pasos arrastrando los pies, murmurando entre dientes y
mirando a uno y otro lado. Los demas se echaron a reir a carcajadas, y
uno de ellos dio al imitador un fuerte empujén que lo tird al suelo.
-¢Alguno lo vio con alguien? -preguntd Miller-. Quiero decir, hablando
con otra persona, otro hombre.

-éPor qué quiere saberlo? -pregunté el jefe, con suspicacia.

-Nosotros no le hicimos nada -tercié otro.

Miller sacd una moneda de cinco marcos, la lanzé al aire y volvio a atra-
parla. Ocho pares de ojos siguieron el salto de la reluciente moneda de
plata. Ocho cabezas se movieron en sefial de negacion. Miller dio media
vuelta y se alejo.

-i0iga, senor!

Miller se detuvo y volvio la cabeza. El mas pequefo del grupo le habia
alcanzado.

-Una vez lo vi con otro hombre. Estaban los dos sentados. Hablando.
-¢Dénde los viste?

-Abajo, en el rio. En la orilla verde. Hay bancos, y estaban sentados en
uno de ellos, hablando.

-¢Era viejo el otro?

-Muy viejo. Con mucho pelo blanco.

Miller le lanzé la moneda, pensando que era un gesto inutil. Pero se
acercé al rio y miré a uno y otro lado en la orilla cubierta de hierba. Ha-
bia una docena de bancos, todos vacios. En verano habria mucha gente
sentada en la Elbe Chaussee, viendo entrar y salir los grandes barcos,
pero no a fines de noviembre.

A su izquierda estaba el puerto de pescadores, en cuyos muelles habia
amarrados media docena de barcos de arrastre descargando arenques y
caballas o preparandose para salir de nuevo.

Cuando era nifio y volvié -de la granja en el campo adonde habia sido
evacuado durante el bombardeo -a la destruida ciudad, solia jugar en-
tre los escombros y las ruinas. Su lugar favorito era aquel puerto de
pescadores de Altona, situado en el rio.

Le gustaban los pescadores, toscos y joviales, que olian a sal, a brea y
a tabaco fuerte. Pens6é en Eduard Roschmann, en Riga, y se preguntd
cdmo una misma tierra habia podido dar hombres tan distintos.

Su pensamiento volvio a Tauber, y repasdé nuevamente el problema.
¢Donde podia él haber conocido a su amigo Marx? Sabia que algo se le
escapaba, pero no podia dar con ello. Y no lo consiguié hasta que, de
nuevo en su coche, se hubo detenido a repostar cerca de la estacién de
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ferrocarril de Altona. El dependiente del surtidor le dijo que habia au-
mentado el precio de la gasolina super y, para dar conversacion a su
cliente, agregd que el dinero valia cada vez menos. Se alejo en busca
de cambio, dejando a Miller con la mirada fija en su billetero abierto.
Dinero. éDe dénde sacaba Tauber el dinero? No trabajaba, ni habia que-
rido aceptar compensacion alguna del Estado aleman. Sin embargo, pa-
gaba puntualmente el alquiler, y ademas debia quedarle algo para co-
mer. Tenia cincuenta y seis afios, de manera que no podia cobrar pen-
sion de vejez; pero una pension de invalidez, tal vez si.

Eso tenia que ser.

Miller se guardd el cambio, puso en marcha el «Jaguar» y se fue a la
oficina de Correos de Altona. Se dirigié a la ventanilla de «Pensiones».
-¢Podria decirme cuando cobran los pensionistas? -preguntd a la gruesa
sefiora sentada detras de la ventanilla.

-El Ultimo dia del mes, naturalmente.

-¢Entonces, el sabado?

-Menos cuando coincide con el final de semana. Este mes cobraran el
viernes, pasado mafana.

-¢También los que cobran pensidon de invalidez? -pregunté.
-Absolutamente todos los pensionistas cobran el ultimo dia del mes.
-éAqui, en esta ventanilla?

-Si residen en Altona, si -respondié la mujer.

-¢A qué hora?

-Desde que abrimos.

-Gracias.

El viernes por la mafana volvido Miller a Correos y se puso a observar a
los hombres y mujeres que hacian cola a la puerta cuando se abrieron
las oficinas. Se situd en la pared de enfrente, para ver qué direccién to-
maban al salir. Habia muchos con el pelo blanco, pero la mayoria lleva-
ban sombrero a causa del frio. El tiempo se habia puesto otra vez seco,
soleado pero frio. Poco antes de las once, un hombre con una mata de
pelo blanco que parecia caramelo hilado salié de la oficina de Correos,
contd su dinero para asegurarse de que no le faltaba nada, lo guardd en
el bolsillo interior y miré a derecha e izquierda, como buscando a al-
guien. Al cabo de unos minutos, dio media vuelta y echd a andar lenta-
mente. En la esquina, mird otra vez arriba y abajo y torcié por la calle
del Museo, en direccién al rio. Miller se despegd de la pared y lo siguid.

El viejo tardo veinte minutos en recorrer los ochocientos metros que
faltaban para llegar a la Elbe Chaussee, gird hacia la margen del rio,
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cruzd sobre la hierba y se sentd en un banco. Miller se le acerco lenta-
mente por la espalda.

-¢Herr Marx?

El viejo se volvié en el momento en que Miller rodeaba al extremo del
banco. No parecia sorprendido, como si estuviese acostumbrado a ser
abordado por desconocidos.

-Si -dijo gravemente-iyo soy Marx!.

-Me llamo Miller.

Marx inclind la cabeza, dandose por enterado.

-¢{Espera usted a... Herr Tauber?

-Si -respondié el hombre, sin demostrar sorpresa.

-¢{Puedo sentarme?

-Encantado.

Miller se sentd a su lado. Los dos estaban de cara al Elba. Rio abajo,
aprovechando la marea, navegaba un gran mercante, el Kota Maru, de
Yokohama.

-Siento decirle que Herr Tauber ha muerto.

El viejo mird fijamente el barco. No exteriorizé dolor ni sorpresa, como
si recibiese a menudo noticias como aquélla. Tal vez asi era.

-Ya -dijo.

Miller le refirié brevemente los sucesos de la noche del viernes anterior.
-No parece usted sorprendido. Quiero decir, de que se matara.

-No -dijo Marx-. Era muy desgraciado.

-Ha dejado un Diario, ésabe?

-Si, me habld de él.

-éLo ha leido usted? -preguntd Miller.

-No; no lo dejaba leer a nadie. Pero me habld de él.

-Explica lo que tuvo que pasar en Riga durante la guerra.

-Si, él me dijo que habia estado en Riga.

-¢Usted también estuvo alli?

El hombre se volvid y le mird con ojos tristes y cansados.

-No. Yo estuve en Dachau.

-Necesito que usted me ayude, Herr Marx. Su amigo habla en su Diario
de un hombre, un oficial de la SS llamado Roschmann, el capitan
Eduard Roschmann. éSe lo menciond a usted alguna vez?

-i0h, si! Me hablé de Roschmann. En realidad, lo que le hacia seguir vi-
viendo era la esperanza de poder testificar contra Roschmann algun dia.
-Eso dice en su Diario. Lo he leido después de su muerte. Soy periodis-
ta. Quiero tratar de encontrar a Roschmann vy llevarlo a juicio, éme en-
tiende?

-Si.
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-Pero de nada serviria intentarlo si Roschmann hubiera muerto. ¢éRe-
cuerda usted si Herr Tauber llegd a averiguar si Roschmann vive y esta
libre?

Marx estuvo contemplando unos minutos la popa del Kota Maru, que se
alejaba.

-El capitan Roschmann vive -respondid con sencillez-. Y esta libre.

Miller se inclind con ansiedad.

-¢Como lo sabe?

-Porque Tauber lo vio.

-Si; eso vya lo lei. Fue a principios de abril de mil novecientos cuarenta y
cinco.

Marx sacudi6 lentamente la cabeza.

-No; fue el mes pasado.

Durante varios minutos mas, permanecieron en silencio, Miller mirando
al viejo, y Marx, al agua.

-¢El mes pasado? -repitié Miller al fin-. ¢Y dijo cdmo lo habia visto?
Marx suspird y se volvid hacia Miller.

-Si. Una noche estaba paseando por la ciudad, como acostumbraba ha-
cer cuando no podia dormir. Al pasar por delante del Teatro de la Opera,
de regreso a su casa, vio que empezaba a salir el publico. Se detuvo en
el momento en que un grupo cruzaba la acera. Dijo que eran gente
rica; los hombres, de smoking, y ellas, con pieles y joyas. Junto al bor-
dillo habia tres taxis esperandolos. El portero cortd el paso a los transe-
Untes para que sus clientes, pudieran subir a los coches. Y entonces
Tauber vio a Roschmann.

-¢Entre los que salian de la Opera?

-Si. Subid a un taxi con otras dos personas.

-Bueno, Herr Marx, atienda, por favor, que esto es importante. ¢Estaba
seguro de que era Roschmann?

-Si, dijo que estaba seguro.

-Sin embargo, hacia diecinueve afios que no lo veia. Debe de haber
cambiado mucho. éComo podia estar tan seguro?

-Dijo que le vio sonreir.

-¢Que le vio qué?

-Sonreir. Que vio sonreir a Roschmann.

-¢Y eso tiene algo de particular?

Marx asintid varias veces.

-Decia que el que hubiera visto sonreir a Roschmann de aquel modo,
nunca podria olvidarlo. No supo describirme esa sonrisa, pero estaba
seguro de reconocerla entre un millédn, y en cualquier lugar del mundo.
-Ya. ¢Y usted lo creyo?
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-Si. Estoy seguro de que vio a Roschmann.

-Esta bien. Supongamos que yo lo creo también. éTomé el niumero del
taxi?

-No. Me dijo que se quedd tan aturdido, que no supo hacer mas que mi-
rar como se alejaba.

-iQué mala suerte! -exclamod Miller-. Seguramente los conduciria a al-
gun hotel. Si tuviésemos el nUmero, podria preguntar al taxista adonde
los llevd. éCuando le contd esto Herr Tauber?

-El mes pasado, cuando cobramos la pensidén. Aqui mismo, en este ban-
co.

Miller se levantd y suspird.

-¢Se da usted cuenta de que nadie creeria esa historia?

Marx apartd la mirada del rio y se volvié hacia el periodista.

-i0Oh, si! -exclamo en voz baja-. Y él lo sabia también. Ya lo ve usted:
por eso se suicido.

Aquella noche, Peter Miller hizo a su madre su acostumbrada visita del
fin de semana y, como de costumbre, ella lo acribilld a preguntas: que
si comia lo suficiente; que cuantos cigarrillos fumaba al dia; que cdémo
le lavaban la ropa. . .

Era una mujercita metida en carnes, de unos cincuenta afios, que no
acababa de resignarse a la idea de que su Unico hijo se conformara con
ser un simple reportero.

Durante la cena le pregunté qué estaba haciendo en aquellos momen-
tos. El se lo explico brevemente, y aludié6 a su propdsito de intentar
descubrir el paradero del desaparecido Eduard Roschmann. La mujer se
quedod horrorizada.

Peter siguié comiendo estoicamente, ante el alud de reproches y recri-
minaciones.

-Como si no fuese bastante que siempre tengas que ocuparte en las
gentes del hampa, ahora quieres meterte con los nazis. No sé qué hu-
biera pensado tu pobre padre. Yo, verdaderamente, no...

Peter tuvo una idea.

-Mama. . .

-Dime, hijo.

-Todas esas cosas que la SS le hacia a la gente durante la guerra...
é{Sospechaste alguna vez...? éTU imaginabas lo que ocurria?

Ella se puso afanosamente a quitar la mesa. Al cabo de unos segundos,
respondio:

-Cosas horribles. Espantosas. Los ingleses nos hicieron ver las peliculas
después de la guerra. No quiero oir hablar mas de eso.
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Salidé precipitadamente. Peter se levantd y la siguid a la cocina.
-éRecuerdas que en mil novecientos cincuenta, cuando tenia dieciséis
afnos, fui a Paris con un grupo de la escuela?

Ella se interrumpid, mientras llenaba el fregadero.

-Si, lo recuerdo.

-Nos llevaron a visitar una iglesia llamada el Sacré Coeur. Estaban aca-
bando un oficio, un funeral en memoria de un hombre que se llamaba
Jean Moulin. De la iglesia salia un grupo. Al oirme hablar en aleman con
un companero, uno de los que salian se volvid y me escupié. Recuerdo
cémo me corria la saliva por la chaqueta. Cuando regresé a casa y te lo
conté, éte acuerdas de lo que me dijiste?

La sefora Miller restregaba furiosamente los platos de la cena.

-Dijiste que los franceses eran asi. Que tenian habitos sucios.

-Y los tienen. A mi nunca me han sido simpaticos.

-Mama, {tu sabes lo que le hicimos a Jean Moulin antes de que murie-
ra? No td, ni papda, ni yo, sino nosotros, los alemanes, mejor dicho, la
Gestapo, que para millones de extranjeros viene a ser lo mismo.

-No, no quiero saberlo. Y dejemos eso.

-No puedo decirtelo, porque no lo sé. Sin duda consta en algun sitio.
Pero lo cierto es que a mi me escupieron no por ser de la Gestapo, sino
por ser aleman.

-Y deberias sentirte orgulloso de serlo.

-Y me siento orgulloso, créeme. Pero eso no quiere decir que deba sen-
tirme orgulloso de los nazis, de la SS, ni de la Gestapo.

-Ni tU ni nadie; pero hablar de ello no remedia nada.

Estaba acalorada, como siempre que discutia con su hijo. Se seco las
manos con el pafio de la vajilla y salio a la sala. Peter se fue tras ella.
-Oye, mama, trata de comprenderlo. Hasta que lei ese Diario, ni siquie-
ra se me ocurria preguntarme qué era exactamente lo que se presumia
gue habiamos hecho. Ahora, por lo menos, empiezo a comprender. Por
ello quiero encontrar a ese hombre, ese monstruo, si aun vive. Hay que
llevarlo ante los tribunales.

Ella se sentd en el canapé, a punto de echarse a llorar.

-Te lo ruego, Peterkin, no te mezcles en eso. No sigas hurgando en el
pasado. No servira de nada. Todo acabd ya. Es mejor olvidarlo.

Peter Miller estaba de cara a la chimenea. En la repisa, al lado del reloj,
estaba el retrato de su padre. Llevaba su uniforme de capitan del
Ejército, y tenia aquella sonrisa carifiosa y un tanto triste que Miller re-
cordaba. Se habia hecho la foto durante su ultimo permiso, poco antes
de volver al frente.
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Diecinueve anos después, al mirar aquella fotografia, mientras su ma-
dre le pedia que abandonara la busqueda de Roschmann, Peter recorda-
ba a su padre con una claridad asombrosa. Se acordaba de antes de la
guerra, cuando él tenia cinco anos y su padre lo llevaba al zoo de Ha-
genbeck, le ensefiaba todos los animales, uno a uno, y con gran pacien-
cia leia la placa de cada jaula, para responder a la interminable retahila
de preguntas del nifo.

Se acordaba del dia en que se alistd, en 1940, de cdmo lloraba su ma-
dre, y de que él pensd que las mujeres eran bobas al llorar por algo tan
estupendo como tener un padre vestido de uniforme. Y se acordaba del
dia de 1944 -él tenia once afios- en que un oficial del Ejército se pre-
sentd en la casa y le dijo a su madre que su heroico esposo habia caido
en el frente del Este.

-Ademas, nadie quiere ya mas denuncias. Ni mas juicios horribles de
esos que hay cada dos por tres en los que salen a relucir semejantes
atrocidades. Nadie va a darte las gracias, aunque lo encuentres. Soélo
conseguiras llamar la atencion. Nadie quiere mas juicios ya. Es dema-
siado tarde. Por favor, Peter, déjalo. Hazlo por mi.

El recordaba la lista de nombres que aparecia con una orla negra en el
periddico. Todos los dias tenia la misma longitud, pero aquel dia de fi-
nes de octubre era diferente, porque hacia la mitad se leia:

«Caido por el Fuhrer y por la Patria. Miller, Erwin, capitan, el 11 de oc-
tubre. En Ostland.»

Y nada mas. Ni el menor indicio de donde, ni cuadndo, ni por qué. Uno
mas entre las decenas de miles de nombres que eran comunicados des-
de el Este y publicados en aquellas largas listas orladas de negro; hasta
gue el Gobierno decidié suspender la publicacidén, porque minaba la mo-
ral.

-Por lo menos -decia la madre a su espalda-, podrias pensar en la me-
moria de tu padre. {Crees que él querria que su unico hijo se dedicara a
remover el pasado para provocar otro juicio por crimenes de guerra?
éCrees que le gustaria?

Miller giré rapidamente sobre sus talones, se acercé a su madre y, po-
niéndole las manos en los hombros, miré sus asustadas pupilas azul
porcelana. Se inclind y la besé suavemente en la frente.

-Si, Mutti -dijo-. Creo que esto es precisamente lo que él querria que
hiciera.

Salié de la casa, subid a su coche vy, lleno de ira, emprendid el regreso a
Hamburgo.

Todos los que le conocian, y muchos que no le conocian, estaban de
acuerdo en que Hans Hoffmann parecia hecho a la medida para el car-
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go. Frisaba los cincuenta afios, tenia apostura juvenil, el cabello gris
cortado a la ultima moda y las ufias bien cuidadas. Su traje era de
«Savile Row», y su corbata, de gruesa seda, de «Cardin». Tenia una
elegancia depurada y muy cara.

Pero si su prestancia personal hubiera sido su unica cualidad, Hoffmann
no habria llegado a ser uno de los mas prdsperos editores de revistas
de Alemania Occidental. Al terminar la guerra imprimia carteles para las
autoridades britanicas de ocupacion, en una prensa manual, y en 1949
fundd uno de los primeros semanarios ilustrados del pais. Su férmula
era simple: decirlo con palabras, crudamente, y respaldarlo con unas
fotografias que dejasen a la competencia como unos novatos con su pri-
mera «Brownie». Y era una férmula eficaz. Su cadena de ocho revistas,
que abarcaba desde novelas de amor para jovencitas hasta las relum-
brantes crénicas de las andanzas de los ricos y los guapos, lo habia he-
cho multimillonario; pero su favorita era Komet, una revista de actuali-
dades.

El dinero le habia proporcionado una lujosa casa estilo rancho en Oth-
marschen, un chalet en las montanas, una torre en la costa, un «Rolls-
Royce» y un «Ferrari». Ademas, se habia hecho con una esposa hermo-
sisima, que se vestia en Paris, y dos hijos encantadores, a los cuales no
veia casi nunca. Hans Hoffmann era el Unico millonario de Alemania cu-
yas amiguitas, que mantenia con discrecidon y sustituia con frecuencia,
nunca aparecian retratadas en su revista de chismorreos. Y era hombre
sagaz.

Aquel miércoles por la tarde, cerrd el Diario de Salomon Tauber, des-
pués de leer el prdlogo, se recostd en su sillon y mird al joven reporte-
ro, sentado frente a él.

-Bueno, el resto puedo imaginarlo. ¢Qué quiere usted?

-Me parece que es un gran documento -dijo Miller-. En todo el Diario se
habla de un hombre llamado Eduard Roschmann, capitan de la SS, que
fue comandante del ghetto de Riga mientras éste existid. Asesind a
ochenta mil hombres, mujeres y nifios. Creo que esta vivo y que reside
aqui, en Alemania Occidental. Quiero encontrarlo.

-¢Como sabe que esta vivo?

Miller se lo explicd sucintamente. Hoffmann fruncié los labios.

-Es una prueba muy endeble

-Cierto. Pero creo que valdria la pena investigar. Con mucho menos, he
conseguido buenas historias.

Hoffmann sonrid al recordar la maestria con que Miller sacaba a relucir
los trapos sucios del sistema. El estaba encantado de publicar aquellos
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reportajes, una vez debidamente comprobados. Hacian subir vertigino-
samente la circulacion.

-Pero ése, écodmo ha dicho que se llama? éRoschmann?, ya estara en la
lista de reclamados. Y si la Policia no ha podido encontrarlo, iqué le
hace suponer que usted va a dar con él?

-¢Lo busca realmente la Policia? -preguntd Miller.

Hoffmann se encogié de hombros.

-Supongo que si. Para eso les pagamos.

-No estaria de mas ayudarles un poco, éno cree? Sélo averiguar si real-
mente vive todavia, si llegaron a cogerlo, y, en este caso, qué ha sido
de él.

-¢Y qué quiere usted de mi? -pregunté Hoffmann.

-El encargo de intentarlo. Si no consigo nada, lo dejo.

Hoffmann hizo girar su sillon, situandose de cara al ventanal que miraba
hacia los muelles, kildmetros y kildmetros de gruas y atracaderos situa-
dos veinte pisos mas abajo y a un kildbmetro de distancia.

-Eso se aparta un poco de su especialidad, Miller. ¢Por qué ese repen-
tino interés?

Miller pensd con rapidez. Tratar de vender la idea era siempre lo mas
dificil. El reportero independiente tiene que vender su historia, o el pro-
yecto de la historia, al editor. Este es el primer paso. El publico entra en
juego mucho después.

-Es una historia con mucho interés humano. Si Komet encontrara a ese
hombre, después de que la Policia del pais ha fracasado, seria un triun-
fo. Estas cosas interesan.

Hoffmann mird el horizonte que se recortaba sobre el cielo de diciem-
bre, y lentamente movio la cabeza en signo de negacion.

-Se equivoca. Por eso no le daré el encargo. Estas cosas no interesan.
-Pero, Herr Hoffmann, éste es un caso aparte. Las personas que maté
Roschmann no eran polacos ni rusos. Eran alemanes, judios alemanes,
si, pero alemanes. éPor qué no habia de interesar?

Hoffmann se volvido nuevamente hacia él, apoyd los codos en la mesa, y
el mentdn, en los nudillos.

-Miller, usted es un buen periodista. Me gusta su manera de llevar las
cosas; tiene estilo. Y es buen sabueso. Yo podria con tratar a veinte, a
cincuenta o a cien hombres soélo con coger el teléfono, y todos haran lo
gue les mande y escribiran los reportajes que yo les encargue. Pero
ninguno es capaz de descubrir por si mismo una historia. Y usted si. Por
eso le doy tanto trabajo, y seguiré dandoselo. Pero no este trabajo.

-¢Y por qué no? Es una buena historia.
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-Escuche, es usted muy joven. Deje que le explique algo sobre el perio-
dismo. El periodismo es, en un cincuenta por ciento, escribir buenas
historias y, en otro cincuenta por ciento, venderlas. Usted puede hacer
lo primero; pero yo hago lo segundo. Por eso yo estoy aqui, y usted,
ahi. A usted le parece que todo el mundo va a querer leer esa historia,
porque las victimas de Riga eran judios alemanes. Pues bien: yo le ase-
guro que precisamente por eso nadie va a querer leerla. Y mientras no
haya una ley que obligue a la gente a comprar revistas y a leer lo que
es bueno para ella, la gente seguira leyendo lo que quiere leer. Y eso es
lo que yo le doy. Lo que quiere leer.

-¢Y por qué no ha de querer leer lo de Roschmann?

-¢Todavia no lo comprende? Yo se lo explicaré. Antes de la guerra, en
Alemania todo el mundo conocia a algun judio. Lo cierto es que, antes
de que Hitler la tomara con ellos, en Alemania no se odiaba a los judios.
Este era el pais de Europa que mejor los habia tratado siempre. Mejor
que Francia, mejor que Espana, e infinitamente mejor que Polonia y Ru-
sia, donde los pogroms eran horrendos.

»Luego vino Hitler, y empezd6 a decir a la gente que los judios tenian la
culpa de la primera guerra, del paro, de la pobreza y de todo lo malo.
La gente no sabia qué pensar. Casi todo el mundo conocia a un judio
que era una excelente persona o, simplemente, un sujeto inofensivo. La
gente tenia amigos judios, buenos amigos; jefes judios, buenos jefes;
empleados judios, buenos trabajadores. Obedecian la ley y no hacian
dafio a nadie. Y ahora Hitler venia con que ellos tenian la culpa de todo.
»Por eso, cuando llegaban los camiones y se los llevaban, la gente no
hacia nada por impedirlo. Se mantenia al margen, sin abrir la boca. In-
cluso algunos empezaron a creer al que mas gritaba. Porque la gente es
asi, y especialmente los alemanes. Somos un pueblo obediente. Esa es
nuestra mayor fuerza y nuestra mayor debilidad. Ello nos permite reali-
zar un milagro econdmico mientras los ingleses van a la huelga, y nos
permite también seguir a un hombre como Hitler hasta la fosa comun.
»Durante muchos afios, nadie ha preguntado qué les pasé a los judios
alemanes. Sencillamente, desaparecieron. Bastante triste es tener que
leer en las cronicas de los procesos por crimenes de guerra lo que les
ocurrid a los desconocidos y andnimos judios de Varsovia, Lublin o Bial-
ystok, a los judios polacos y rusos. Y ahora pretende usted explicar, con
pelos y sefales, lo que les ocurrid a sus vecinos de al lado. éLo ha en-
tendido ya? Estos judios -golped el Diario- eran conocidos, eran gente
a la que saludaban por la calle, gente en cuyas tiendas compraban
ellos, gente a la que se llevaban ante sus propias barbas, para que su
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Herr Roschmann se ocupara de ella. {Y cree que eso ha de gustar a sus
lectores? No podia escoger una historia menos de su gusto.

Cuando termind de hablar, Hans Hoffmann, se recostd en el sillén, esco-
gid del humector un fino «panatella» y lo encendié con un «Dupont» de
oro. Miller iba digiriendo lo que no habia podido descubrir solo.

-Eso debe de ser lo que quiso decir mi madre -dijo al fin. -Probable-
mente -murmuré Hoffmann.

-Pero yo sigo deseando dar con ese asesino.

-Déjele, Miller. Renuncie. Nadie se lo agradecera.

-¢Verdad que la reaccion del publico no es el Unico motivo? Hay mas,
éno?

Hoffmann lo mird fijamente a través del humo del cigarro.

-Si -dijo escuetamente.

-¢Todavia les tiene miedo? -pregunto Miller.

-No. Simplemente, no quiero problemas. Eso es todo.

-¢Qué clase de problemas?

-¢Ha oido usted hablar de un tal Hans Habe?

-¢El novelista? Si, équé le pasa?

-Antes dirigia una revista en Munich. Alla por el afio mil novecientos
cincuenta y dos o cincuenta y tres. Una buena revista, y él era un re-
portero estupendo, como usted. Eco de la Semana se llamaba. Odiaba a
los nazis y publicd una serie de reportajes sobre antiguos miembros de
la SS que vivian tranquilamente en Munich.

-¢Y qué le ocurrié?

-A él, nada. Un dia recibié mas correo que de costumbre. La mitad de
las cartas eran de sus anunciantes, comunicandole que le retiraban sus
encargos. Otra era del Banco, rogandole que fuera a verles. Cuando se
presentdé alli le dijeron que se le retiraba el crédito. Antes de una sema-
na, tuvo que cerrar la revista. Ahora escribe novelas, muy buenas por
cierto; pero ya no dirige una revista.

-¢Y qué hemos de hacer los demas? éSeguir corriendo espantados?
Hoffmann se quitd, con brusquedad, el cigarro de la boca.

-No tengo por qué aguantarle eso, Miller -dijo con mirada dura-. Yo
odiaba a esos asesinos antes, y sigo odiandolos ahora. Pero conozco a
mis lectores. Y ellos no quieren saber nada de Eduard Roschmann.

-Esta bien. Perdoneme. De todos modos, pienso buscarlo.

-Si no le conociera, Miller, creeria que hay algo personal en todo eso. No
permita nunca que el periodismo le afecte personalmente. Es malo para
el reportaje y para el reportero. éY como piensa financiarlo?

-Tengo unos ahorros.

Miller se levanté para marcharse.
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-Buena suerte -dijo Hoffmann, poniéndose en pie y saliendo de detras
del escritorio-. é¢Sabe qué voy a hacer? El dia en que Roschmann sea
arrestado por la Policia de Alemania Occidental, yo le encargaré a usted
el reportaje. Eso seria algo de actualidad, algo de dominio publico. Y
aunque luego decida no imprimirlo, se lo pagaré de mi bolsillo. Eso es
todo lo que puedo hacer. Pero mientras ande usted buscando por ahi,
no quiero que se sirva del nombre de mi revista.

Miller asintid.

-Volveré -dijo.

Capitulo V

Aquel miércoles por la mafiana, se reunian también, sin protocolo, los
jefes de las cinco ramas del Servicio de Inteligencia israeli, para su co-
loquio semanal.

En la mayor parte de paises, es legendaria la rivalidad existente entre
los distintos departamentos de inteligencia. En Rusia, la KGB detesta a
la GRU; en los Estados Unidos, el FBI no colabora con la CIA. El Servicio
de Seguridad britanico considera a la Seccion Especial de Scotland Yard
como una coleccion de polizontes patosos, y en el SDECE francés hay
tanto granuja, que los expertos se preguntan si el Servicio de Inteligen-
cia francés es una organizacion del Gobierno o del hampa.

Pero Israel tiene suerte. Una vez a la semana, los jefes de las cinco ra-
mas se rednen en amistoso conclave, sin roces de ninguna clase. Esta
es una de las ventajas de ser una nacidon rodeada de enemigos. En es-
tas reuniones se toma café y bebidas suaves, los asistentes se tutean,
el ambiente es sereno, y se despacha mas trabajo del que podria hacer-
se con un torrente de memorandumes.

Y a esta reunidén se dirigia, en la mafana del 4 de diciembre, el director
del Mossad, jefe de los cinco servicios conjuntos de la Inteligencia isra-
eli, general Meir Amit. A través de las ventanillas de su largo y negro
automovil, conducido por un chofer, se veia a la blanca Tel Aviv extendi-
da bajo la luz de una manana radiante. Pero el humor del general no
estaba a tono con ella. El hombre se sentia preocupadisimo.

La causa de su preocupacion era un informe que habia recibido aquella
madrugada. Un nuevo dato que incluir en el gran expediente que guar-
daba en sus archivos, un expediente vital; el de los cohetes de Helwan,
en el que se archivaria el aludido despacho, recibido de uno de sus
agentes en El Cairo.

El automovil dio la vuelta a la plaza Zina y tomé la direccion de la zona
suburbana del norte de la capital. Al mirar el rostro impasible de este
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general de cuarenta y dos anos, nadie hubiera podido sospechar su in-
quietud. Bien arrellanado en su asiento, repasaba mentalmente la larga
historia de aquellos cohetes que se fabricaban al norte de El Cairo, los
cuales habian costado la vida a varios hombres, y a su predecesor, el
general Isser Harel, el cargo. . .

En 1961, mucho antes de que los dos cohetes de Nasser fueran pasea-
dos por las calles de El Cairo, el Mossad de Israel se habia enterado ya
de su existencia. Desde el momento en que se recibié el primer despa-
cho de Egipto, los israelies mantenian a la «Fabrica 333» bajo constan-
te vigilancia.

En Israel se estaba al corriente del reclutamiento de cerebros alemanes
-realizado por los egipcios, gracias a los buenos oficios de ODESSA
-para emprender la fabricacion de los cohetes de Helwan. Por aquel en-
tonces, el asunto era ya muy grave; pero en la primavera de 1962, se
agravo mucho mas.

En mayo de aquel afo, Heinz Krug, el agente aleman encargado de los
reclutamientos, se traslado a Viena para ponerse al habla con el fisico
austriaco, doctor Otto Yoklek. En lugar de dejarse convencer, el profesor
austriaco informd a los israelies. Su informacion electrizdé a Tel Aviv. El
doctor Yoklek dijo al agente del Mossad, durante su visita, que los egip-
cios pensaban armar sus cohetes con cabezas nucleares cargadas de
desperdicios nucleares radiactivos y cultivos de peste bubdnica.

La noticia era tan importante, que el director del Mossad, el general Is-
ser Harel -el hombre que escoltd, tras su captura, a Adolf Eichmann de
Buenos Aires a Tel Aviv-, volé a Viena para hablar personalmente con el
profesor Yoklek. Se convencié de que el profesor estaba en lo cierto,
convencimiento corroborado por la noticia de que el Gobierno de El Cai-
ro habia comprado, a través de una Compafia de Zurich, una cantidad
de cobalto radiactivo equivalente a veinticinco veces mas de sus posi-
bles necesidades médicas.

A su regreso de Viena, Isser Harel celebr6é una entrevista con el primer
ministro, David Ben Gurion, al que pidid6 que le permitiera iniciar una
campafa de represalias contra los cientificos alemanes que trabajaban
para Egipto o que estaban a punto de hacerlo. El anciano «premier» es-
taba en un dilema. Por su lado, se daba cuenta del terrible peligro que
para su pueblo representaban los nuevos cohetes con sus devastadoras
cabezas nucleares; por otro, tenia muy presente el valor de los tanques
y canones alemanes que debia recibir de un momento a otro. Cualquier
acto de represalia desarrollado por los israelies en las calles de Alema-
nia podia ser suficiente para convencer al canciller Adenauer de que es-

73



cuchara al bando de su ministro de Asuntos Exteriores y revocara el
convenio sobre armamentos.

En el seno del Gabinete de Tel Aviv estaba produciéndose una escision
similar a la que, respecto a la venta de armas, existia en Bonn. Isser
Harel y la ministro de Asuntos Exteriores, Golda Meir, pedian mano dura
para los cientificos alemanes; Shimon Peres y el Ejército temblaban
ante la idea de perder sus preciosos tanques alemanes. Ben Gurion es-
taba dividido entre unos y otros,

El Primer Ministro se decidio al fin por una féormula de compromiso: au-
toriz6 a Harel a desarrollar una campana solapada y discreta, para di-
suadir a los cientificos alemanes del propodsito de trasladarse a El Cairo
y ayudar a Nasser a fabricar sus cohetes. Pero Harel, llevado de su odio
hacia Alemania y todo lo aleman, se pasé de la raya.

El 11 de septiembre de 1962, desapareciéo Heinz Krug. La noche ante-
rior habia cenado con el doctor Kleinwachter, especialista en propulsidn
de cohetes, al que estaba tratando de ganarse, y un egipcio no identifi-
cado. En la manana del 11, el coche de Krug fue hallado abandonado
cerca de su casa, en un suburbio de Munich. Su esposa declaré inme-
diatamente que Heinz habia sido secuestrado por agentes israelies,
pero 13 Policia no encontré rastro de Krug ni de sus posibles secuestra-
dores. En realidad, Krug fue raptado por un grupo capitaneado por un
misterioso personaje llamado Ledn, y su cadaver, arrojado al lago Star-
nberg, atado con una gruesa cadena para que permaneciera en el fon-
do.

La campafia se dirigidé entonces contra los alemanes que ya estaban en
Egipto. El 27 de noviembre llegd a El Cairo un paquete certificado, en-
viado desde Hamburgo y dirigido al profesor Wolfgang Pilz, el especia-
lista en cohetes que habia trabajado para los franceses. Abrié el paque-
te su secretaria, la seforita Hannelore Wenda. A consecuencia de la ex-
plosion, la joven quedd desfigurada y ciega.

El 28 de noviembre llegaba a la «Fabrica 333» otro paquete, también
procedente de Hamburgo. Pero entonces los egipcios habian dispuesto
ya una pantalla de seguridad para examinar todos los paquetes. Un
funcionario egipcio del Departamento de Correspondencia cortd el cor-
del. Cinco muertos y diez heridos El 29, un tercer paquete pudo ser
desmontado, sin que llegara a explotar.

El 20 de febrero de 1963, los agentes de Harel dirigieron de nuevo su
atencion hacia Alemania. El doctor Kleinwachter, que aun estaba inde-
ciso entre si ir o no a El Cairo, volvia una noche a su casa al salir de su
laboratorio de Loerrach, cerca de la frontera suiza,
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cuando un «Mercedes» negro le cerr6 el paso. Inmediatamente, Klei-
nwachter se arrojé al suelo, mientras un hombre descargaba su auto-
matica a través del parabrisas. La Policia encontré después abandonado
el «Mercedes» negro. Habia sido robado aquel mismo dia. En la guante-
ra se halld una tarjeta de identidad a nombre del coronel Ali Samir. Pos-
teriormente se averigud que éste era el nombre del jefe del Servicio Se-
creto egipcio. Los agentes de Isser Harel hicieron llegar un mensaje con
una pincelada de humor negro.

En Alemania, la campana de represalias asomaba ya a los titulares de
los periddicos. Y entonces estalldé el escandalo Ben Gal. El 2 de marzo,
la joven Heidi Goerke, hija del profesor Paul Goerke, el pionero de los
cohetes de Nasser, recibié una llamada telefénica en su casa de Fribur-
go, Alemania. Una voz la cité en el «Hotel de Los Tres Reyes», de Basi-
lea (Suiza), cerca de la frontera.

Heidi avisé a la Policia alemana, la cual, a su vez, puso en antecedentes
a la suiza. Se instalaron micréfonos en la habitacion que habia sido re-
servada para la entrevista. En el curso de ésta, dos hombres, que se
cubrian los ojos con gafas oscuras, advirtieron a Heidi y a su hermano
que, si estimaban en algo la vida de su padre, procuraran persuadirle
de que se marchara de Egipto. Ambos hombres fueron perseguidos has-
ta Zurich, y arrestados aquella misma noche. EI 10 de junio de 1963
comparecian ante un tribunal en Basilea. Fue un escandalo internacio-
nal. El principal de los dos agentes era Yossef Ben Gal, subdito israeli.

El juicio fue bien. El profesor Yoklek prestd declaracidén acerca de las ca-
bezas nucleares cargadas de bacilos de peste y de sustancias radiacti-
vas, y los jueces quedaron escandalizados. El Gobierno israeli, tratando
de sacar el mayor provecho de aquel tropiezo, se sirvido del proceso
para denunciar las tentativas egipcias de genocidio. Los jueces, indigna-
dos, absolvieron a los dos acusados.

Pero en Israel hubo un ajuste de cuentas. A pesar de que el canciller
Adenauer habia prometido personalmente a Ben Gurion que trataria de
impedir que los cientificos alemanes intervinieran en la fabricacién de
cohetes de Helwan, Ben Gurion, que se sentia humillado por el escan-
dalo, reprendié asperamente al general Isser Harel por haberse excedi-
do en su campafia de intimidacién.

Harel se defendid vigorosamente y presentd la dimisidn. Y Ben Gurion
le sorprendié aceptandosela, demostrando, de paso, con ello, que en Is-
rael nadie es indispensable, ni siquiera el jefe del Servicio de Inteligen-
cia.

Aquella noche, 20 de junio de 1963, Isser Harel mantuvo una larga
conversacion con su buen amigo, el general Meir Amit, jefe de la Inteli-
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gencia Militar. El general Amit recordaba bien aquella conversacion vy el
rostro crispado de indignacidén de aquel luchador nacido en Rusia al que
algunos llamaban Isser el Terrible.

-Querido Meir, debo informarte de que, en lo sucesivo, Israel ya no to-
mara mas represalias. Los politicos han tomado el mando. He presenta-
do la dimision, y me la han aceptado. He pedido que te nombren para
sucederme en el cargo, y creo que accederan.

El comité ministerial que rige en Israel las actividades de las redes de
Inteligencia, accedid. A fines de junio, el general Meir Amit fue nombra-
do director del Servicio de Inteligencia.

Pero también Ben Gurion tuvo que dimitir. Los «halcones» de su Go-
bierno, encabezados por Levi Eshkol y por su propia ministro de Asun-
tos Exteriores, Golda Meir, le obligaron a retirarse, y el 26 de junio de
1963 Levi Eshkol fue nombrado primer ministro. Ben Gurion se retird a
su kibbutz del Negev, moviendo su nivea cabeza con gesto de indigna-
cion y amargura. Sin embargo, siguié perteneciendo al Knesset.

El nuevo Gobierno, aunque habia apartado a David Ben Gurion, no res-
tituyd en el cargo a Isser Harel. Acaso los nuevos ministros pensaban
gue Meir Amit era un general mas predispuesto a obedecer las érdenes
gue el colérico Harel, que se habia convertido en una especie de leyen-
da para el pueblo israeli, y gozaba con ello.

Tampoco se revocaron las Ultimas 6rdenes de Ben Gurion. El general
Amit tenia instrucciones de evitar nuevos escandalos en Alemania con
ocasion de los cientificos de los cohetes. De manera que no le quedaba
mas alternativa que dirigir la campafia de terror contra los que ya esta-
ban en Egipto.

Estos alemanes vivian en Meadi, localidad situada a unos diez kildme-
tros al sur de El Cairo, en la orilla norte del Nilo. Era un lugar muy boni-
to, pero estaba rodeado por tropas egipcias de seguridad, y sus habi-
tantes alemanes eran poco menos que prisioneros en jaula de oro. Para
llegar hasta ellos, Meir Amit se servia de su agente principal en El Cairo,
el propietario de la escuela de equitacion, el cual, a partir de septiem-
bre de 1963, se veia obligado a correr riesgos suicidas que, dieciséis
meses después, le costarian la libertad.

Aquel otofio del tan repetido afio 1963, fue una pesadilla para los cienti-
ficos alemanes, ya muy asustados por la serie de paquetes explosivos
enviados desde Alemania. Y ahora, en pleno Meadi, rodeado de guar-
dias egipcios de seguridad, empezaban a recibirse cartas amenazadoras
remitidas desde el interior de El Cairo.

El doctor Josef Eisig recibié una de ellas, en la cual se describia con
gran precisidn a su esposa, sus dos hijos y el tipo de trabajo que estaba
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realizando, y se le conminaba a volver a Alemania. Los restantes cienti-
ficos recibieron cartas parecidas. El 27 de septiembre, una carta hizo
explosion en la cara del doctor Kirmayer. Para algunos de los cientificos,
aquello fue la gota que hace desbordar el vaso. A fines del propio mes,
el doctor Pilz salia de El Cairo, camino de Alemania, llevando consigo a
la infortunada Fraulein Wenda.

Otros le imitaron, y los indignados egipcios no pudieron impedir su
marcha, ya que no eran capaces de protegerlos de las cartas amenaza-
doras.

El hombre que aquella hermosa mafiana de invierno de 1964 viajaba en
el largo coche negro, sabia que su propio agente, el supuesto aleman
Lutz, que se fingia simpatizante de los nazis, era el autor de las cartas y
el remitente de los explosivos.

Pero sabia también que el programa de los cohetes seguia adelante. Lo
demostraba el informe que acababa de recibir. Una vez mas, el general
leyé el mensaje descifrado, que confirmaba, simplemente, que en el la-
boratorio de enfermedades infecciosas del Instituto Médico de El Cairo
se habia aislado una cepa virulenta de bacilos bubdnicos, y que el pre-
supuesto del departamento correspondiente habia sido aumentado diez
veces. La informacidn no dejaba lugar a duda. a pesar de la adversa
publicidad que habia valido a Egipto el proceso Ben Gal, celebrado en
Basilea el verano anterior, el programa del genocidio seguia su curso.

Si Hoffmann hubiese podido verlo, se habria descubierto ante la desfa-
chatez de Miller. Al salir del despacho del director, tomo el ascensor,
bajé al quinto piso y entré a ver a Max Dorn, el encargado de asuntos
juridicos de la revista.

-Ahora bajo de hablar con Herr Hoffmann -dijo, dejdndose caer en una
silla, frente al escritorio de Dorn-. Necesito ciertos datos. éPodria hacer-
le unas cuantas preguntas?

-Adelante -dijo Dorn, suponiendo que Miller habria recibido el encargo
de hacer un reportaje para Komet.

-¢Quién investiga en Alemania los crimenes de guerra?

La pregunta dejé aténito a Dorn.

-éLos crimenes de guerra?

-Si, los crimenes de guerra. éCual es la autoridad responsable de inves-
tigar lo que ocurrié en los paises que ocupamos durante la guerra y de
buscar y procesar a los culpables de genocidio?

-iAh, ahora sé a qué se refiere! Bueno..., usualmente se encargan de
ello los fiscales generales de las provincias de Alemania Occidental.

77



-{Quiere decir que se hace en cada provincia?

Dorn se recostd en su sillon, seguro de su terreno.

-En Alemania Occidental hay dieciséis provincias. Cada una tiene una
capital y un fiscal general del Estado. En cada oficina del FGE hay un
departamento encargado de investigar los llamados «crimenes de vio-
lencia cometidos durante la era nazi». Cada capital de Estado tiene ju-
risdiccion sobre una zona del antiguo Reich o de los territorios ocupa-
dos.

-Por ejemplo. . . -inquirié Miller.

-Por ejemplo: todos los crimenes cometidos por los nazis y la SS en Ita-
lia, Grecia y la Galitzia polaca son investigados por Stuttgart. Auschwi-
tz, el campo de exterminio mas grande que hubo, corresponde a Frank-
furt. Seguramente ya sabra que en mayo préximo se celebrara en
Frankfurt un gran proceso contra veintidds antiguos guardianes de Aus-
chwitz. Los campos de exterminio de Treblinka, Chelmno, Sobibor y
Maidanek pertenecen a Dusseldorf/Colonia. Munich se encarga de Bel-
zec, Dachau, Buchenwald y Flossenburg. La mayor parte de los crime-
nes cometidos en Ucrania y en el sector de Lodz, de la antigua Polonia,
se investigan en Hannover. Y asi sucesivamente.

Miller tomo nota de la informacion.

-¢A quién corresponde investigar lo que ocurrio en los tres Estados del
Baltico? -preguntd.

-A Hamburgo -respondié rapidamente Dorn-. Y también lo concerniente
a Danzig y al sector de Varsovia.

-¢A Hamburgo? éQuiere usted decir aqui?

-Si. ¢Por qué?

-Vera, a mi me interesa Riga.

Dorn hizo una mueca.

-Ya. Los judios alemanes. Eso es cosa de la oficina del fiscal de aqui.

-Si hubiese habido algun juicio, o incluso un arresto, de alguien compli-
cado en crimenes cometidos en Riga, ése habria celebrado aqui en
Hamburgo?

-El juicio, si -dijo Dorn-. El arresto pudiera haberse efectuado en cual-
quier lugar.

-¢Qué procedimiento se sigue para los arrestos?

-Existe un «Libro de personas reclamadas». En él figuran el nombre,
apellidos y fecha de nacimiento de todos los criminales de guerra recla-
mados. Usualmente, la oficina del fiscal general del Estado que tiene ju-
risdiccion en el lugar en que el hombre cometié los crimenes, tarda
afos en preparar la acusacion antes del arresto. Cuando la tiene, pide a
la Policia del Estado donde reside el criminal que proceda a su deten-
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cion. Dos detectives se desplazan para arrestarlo y traerlo. Si se descu-
bre a un criminal importante, puede ser detenido en cualquier lugar, y a
continuacion se avisa a la oficina del fiscal general del Estado que pro-
ceda. Entonces lo trasladan. Lo malo es que la mayoria de los peces
gordos de la SS no usan su verdadero nombre.

-Entendido -dijo Miller-. {Se ha juzgado en Hamburgo a alguien por
crimenes cometidos en Riga?

-Que yo recuerde, a nadie -dijo Dorn.

-¢Figuraria en el archivo de recortes?

-Si, si ocurrido después de mil novecientos cincuenta, que es cuando lo
iniciamos.

-¢Podriamos verlo? -preguntd Miller.

-No hay inconveniente.

El archivo estaba en el sétano, atendido por cinco archiveros con bata
gris. Ocupaba mas de dos mil metros cuadrados, y contenia hileras y
mas hileras de estantes de acero gris en que se guardaban indices y
guias de todas clases.

Alrededor de |la nave, adosados a la pared, se alineaban unos archiva-
dores de metal que llegaban hasta el techo. En |la parte frontal de cada
cajon estaba indicada la referencia de las carpetas que contenia.

Dorn preguntd, al ver que se acercaba el jefe de Archivos.

-¢Qué busca usted?

-Roschmann, Eduard -dijo Miller.

-Indice de personas, por aqui -dijo el archivero, y los condujo por un
pasillo lateral. Abrié un cajon sefalado con las letras ROAROZ y pasé
unas cuantas carpetas.

-Nada sobre Roschmann Eduard -dijo.

Miller se quedd pensativo.

-¢Tienen alguna cosa acerca de crimenes de guerra? -pregunto.

-Si  -dijo el empleado -. Seccién crimenes de guerra y Juicios por cri-
menes de guerra. Por aqui.

Recorrieron otros cien metros de archivadores.

-Mire en Riga -dijo Miller.

El empleado se subié a una escalera de mano y buscd. Bajé con una
carpeta roja en la mano. En la carpeta habia una etiqueta con el titulo:
«Riga - Juicio por crimenes de guerra.» Miller la abrid. De su interior
cayeron dos recortes de peridédico del tamafio de sellos de Correos un
poco grandes. Miller los recogid. Los dos eran del verano de 1950. Uno
decia que tres soldados de la SS iban a comparecer en juicio por bruta-
lidades cometidas en Riga entre 1941 y 1944, El otro informaba de que
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a los tres se les habian impuesto graves penas de prision. No tan gra-
ves quedarian en libertad a fines de 1963.

-¢Esto es todo? -pregunté Miller.

-Todo -respondid el archivero.

Miller miré a Dorn.

-¢Y toda una seccion de la Oficina del fiscal general del Estado ha nece-
sitado quince afos de trabajo y el dinero de mis impuestos para conse-
guir algo que cabe en dos sellos de Correos?

Dorn era adicto al sistema.

-Estoy seguro de que hacen cuanto pueden -dijo friamente.

-Eso quisiera yo saber -repuso Miller.

Se despidieron en el vestibulo principal, dos pisos mas arriba, y Miller
salio a la calle, batida por la lluvia.

El edificio de las afueras de Tel Aviv que alberga al cuartel general del
Mossad no llama la atencidn, ni siquiera de sus vecinos mas proximos.
Es un bloque de oficinas, y la entrada al aparcamiento subterraneo tie-
ne tiendas a cada lado. En la planta baja hay un Banco y, en el vestibu-
lo, antes de llegar a las vidrieras del Banco, estan el ascensor, el pupitre
del conserje y los rétulos con los nombres de las empresas que ocupan
los pisos superiores.

En los rotulos se leen los nombres de varias firmas comerciales, dos
Companias de Seguros, un arquitecto, una oficina de ingenieria y una
agencia de Importacion y Exportacién, que ocupa el Ultimo piso. Se
atiende cortésmente toda consulta relacionada con cualquiera de los in-
quilinos, menos con el del Ultimo piso. Sobre éste, con la misma cor-
tesia, se rehusa toda informacion. Y es que la empresa del ultimo piso
es la pantalla del Mossad.

La sala en que se reunen los jefes de la Inteligencia israeli es fresca y
blanca y, por todo mobiliario, hay en ella una larga mesa vy sillas alrede-
dor de las paredes. A la mesa se sientan los cinco hombres que dirigen
las distintas secciones del Servicio. Detras de ellos, los ayudantes y ta-
quigrafos. A algunas sesiones, muy pocas, pues son estrictamente se-
cretas y en ellas se ventilan toda clase de confidencias, puede asistir al-
guna que otra persona ajena al Servicio, con objeto de facilitar informa-
cion.

A la cabecera de la mesa se sienta el director del Mossad. La organiza-
cidon, cuyo nombre completo es «Mossad Aliyah Beth», esto es, «Orga-
nizacién para la Segunda Inmigracion», fue fundada en 1937 y fue, el
primer érgano de la Inteligencia israeli. Su objetivo era ayudar a los ju-
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dios a salir de Europa y llevarlos a lugar seguro en la tierra de Palesti-
na.

En 1948, después de la fundacidén del Estado de Israel, el Mossad paso
a ser el principal organismo de los Servicios de Inteligencia, y su direc-
tor se convirtid, automaticamente, en jefe de las cinco ramas de que
éstos se componen.

A la derecha del director se sienta el jefe del Aman, la seccién de Inteli-
gencia Militar, cuya mision es mantener a Israel al corriente de los pre-
parativos de guerra que efectien sus enemigos. El hombre que enton-
ces ocupaba el cargo era el general Aharon Yaariv.

A la izquierda se sienta el jefe del Shabak, drgano al que a veces se de-
nomina erréneamente Shin Beth. La palabra Shabak es una contraccion
de Sherut Bitchen, que en hebreo quiere decir Servicio de Seguridad. El
nombre completo de la seccién que vela por la seguridad interna, exclu-
sivamente interna, de Israel, es Sherut Bitchen Klali, y con estas tres
palabras se ha formado la abreviatura de Shabak.

A continuacidn tienen su asiento los otros dos hombres que completan
el quinteto: uno es el director general de la divisién de Investigacion del
Ministerio de Asuntos Exteriores, encargada de evaluar la situacién poli-
tica en las capitales arabes, cuestidn de importancia vital para la seguri-
dad de Israel. El otro es director de un servicio que se ocupa exclusiva-
mente del destino de los judios en «las tierras donde hay persecucién».
Entre ellas se cuentan todos los paises drabes y comunistas. Estas reu-
niones semanales permiten a cada uno de los jefes saber lo que hacen
los otros departamentos, y asi evitan duplicidad de medidas e intrusio-
nes.

A las reuniones asisten, en calidad de observadores, otros dos hom-
bres: el inspector general de Policia y el jefe de la Seccidén Especial, bra-
zo ejecutor del Shabak en la lucha contra el terrorismo en el interior del
pais.

La reunidon de aquel dia fue absolutamente normal. Meir Amit ocup6 su
lugar en la presidencia, y empezaron las conversaciones. Guardd su
bomba para el final. Al soltarla, reind un gran silencio, mientras todos
los presentes, hasta el Ultimo de los ayudantes sentados en el fondo de
la sala, imaginaban a su pais muriendo bajo los efectos de las cabezas
nucleares cargadas de radiactividad y de peste.

-Lo imperativo es lograr que esos cohetes no despeguen -dijo al fin el
jefe del Shabak-. Si no podemos impedir que los fabriquen, hemos de
procurar por todos los medios que no los disparen.

-De acuerdo -dijo el taciturno Amit-. Pero, écdmo?
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-Hay que destruirlos -gruind Yaariv-. Destruirlos con todo lo que tenga-
mos a mano. Los reactores de Ezer Weizmann pueden arrasar la «Fabri-
ca 333» en un solo ataque.

-{Y empezar una guerra sin disponer de medios? -replicé Amit-. Necesi-
tamos mas aviones, mas tanques y mas cafiones para derrotar a Egip-
to. Creo que todos sabemos ya que la guerra es inevitable. Nasser quie-
re la guerra, pero no luchara hasta que esté preparado. Y, en estos mo-
mentos, €él, con sus armas rusas, esta mas preparado que nosotros.
Reind de nuevo el silencio. Luego hablé el jefe de la seccién de Asuntos
Arabes del Ministerio del Exterior.

-Segun la informacién que hemos recibido de El Cairo, parece que esta-
ran preparados a primeros de mil novecientos sesenta y siete, con
cohetes y demas.

-Para entonces tendremos nosotros nuestros tanques y canones, y los
nuevos reactores franceses -apunto Yaariv.

-Si, pero ellos dispondran de los cohetes de Helwan. Cuatrocientos
cohetes. Sefores, solo hay una solucién. Cuando nosotros estemos pre-
parados para hacer frente a Nasser, esos cohetes estaran diseminados
en silos por todo el territorio de Egipto, y no podremos llegar hasta
ellos. Porque, una vez en los silos y dispuestos para el lanzamiento, no
sera suficiente que destruyamos el noventa por ciento; tendremos que
destruirlos todos. Y ni siquiera los pilotos de combate de Ezer Weiz-
mann pueden destruirlos todos sin excepcion.

-En tal caso, no hay mas remedio que destruirlos antes de que salgan
de la fabrica de Helwan -dijo Yaariv tajantemente.

-Si, pero sin atague militar -puntualizé Amit-. Tenemos que obligar a los
cientificos alemanes a que se retiren antes de terminar su trabajo. No
hay que olvidar que la etapa de investigacion toca ya a su fin. Tenemos
seis meses. Después, los alemanes ya no cuentan para nada. Una vez
disefada hasta la Ultima tuerca, los egipcios mismos pueden encargarse
de la fabricacién. Por consiguiente, me propongo intensificar la campa-
Aa contra los cientificos alemanes en Egipto. Os tendré informados.
Hubo unos segundos de silencio, mientras todos los presentes pensaban
lo que hasta entonces nadie habia dicho. Al fin, uno de los hombres del
Ministerio de Asuntos Exteriores formuld la pregunta:

¢Y no podriamos volver a las intimidaciones en Alemania?

El general Amit movid negativamente la cabeza.

-No. En las actuales circunstancias politicas, eso es impracticable. Las
ordenes de la superioridad siguen siendo las mismas: nada de violencia
dentro de Alemania. Para nosotros, la clave de los cohetes de Helwan
esta en Egipto.
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El general Meir Amit, director del Mossad, se equivocaba pocas veces.
Pero ahora estaba en un error. Porque la clave de los cohetes de Helwan
estaba en una fabrica de AlemaniaOccidental.

Capitulo VI

Miller tardé una semana en conseguir que lo recibiera el jefe de la sec-
cion de la Oficina del fiscal general de Hamburgo encargada de la inves-
tigacion de los crimenes de guerra, y pensé que Dorn, al enterarse de
gue no actuaba por orden de Hoffmann, habria obrado en consecuencia.
El hombre que lo recibié parecia nervioso e incémodo.

-Sepa usted que sdlo por su pertinaz insistencia he accedido a sostener
esta entrevista -le dijo, a modo de introduccion.

-De todos modos, se lo agradezco -respondio Miller conciliadoramen-
te-. Deseo informacidén acerca de un hombre, cuyas actividades habran
sin duda investigado ustedes a fondo. Se llama Eduard Roschmann.
-¢Roschmann? -repitié el abogado.

-Si, Roschmann. Capitan de la SS y comandante del ghetto de Riga de
mil novecientos cuarenta y uno a mil novecientos cuarenta y cuatro. Me
interesa saber si estd vivo; y si ha muerto, donde esta enterrado, si lo
han encontrado y si ha sido arrestado y juzgado o, de lo contrario, dén-
de se halla en la actualidad.

El abogado le miraba consternado.

-Yo no puedo facilitarle esa informacion -dijo.

-¢Por qué no? Es asunto de interés publico, de gran interés publico.

El hombre habia recobrado ya el aplomo.

-No estoy de acuerdo -dijo con suavidad-. De ser asi, continuamente
estariamos recibiendo consultas de esa indole y, que yo recuerde, la
suya es la primera que nos llega de... un miembro del publico.

-En realidad, yo soy también miembro de la Prensa.

-Lamento tener que decirle que en su calidad de miembro de la Prensa
no tiene acceso a mas informacion de la que podria obtener un particu-
lar.

-Y esa informacidn es. . .

-Que no estoy autorizado a hablar del estado de nuestras investigacio-
nes.

-Pues no es un comienzo muy prometedor -dijo Miller.

-Vamos, Herr Miller, no esperaria usted que la Policia le hablara del es-
tado de sus pesquisas en un caso criminal, ¢verdad?

-Pues si, sefor, lo esperaria. En realidad, en eso se apoya mi trabajo. Y,
por lo general, la Policia me ayuda con sus declaraciones respecto a si
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esperan efectuar en breve algun arresto. De todos modos, la Policia
siempre contestaria a un periodista que preguntara si el principal sos-
pechoso esta vivo o muerto. Eso favorece sus relaciones con el publico.

El abogado sonrid levemente.

-No me cabe duda de que, en ese aspecto, realizan ustedes una valiosa
labor. Pero nosotros no podemos facilitar informacidon acerca del estado
de nuestras investigaciones.-Entonces parecié dar con una buena ra-
zon.-Hagase cargo: si los criminales reclamados supieran que vamos a
extender una orden de arresto, desaparecerian.

-Puede ser -respondid Miller-. Pero, por lo que he podido averiguar, sélo
consta que ese Departamento ha llevado a juicio a tres hombres que
eran guardianes del ghetto de Riga. Y eso ocurrié en 1950, por lo que
probablemente los tres estaban ya detenidos cuando los ingleses les
traspasaron los expedientes. De modo que no creo que haya peligro de
que los criminales reclamados se asusten y desaparezcan.

-En verdad que esa afirmacién es puramente gratuita.

-Esta bien. Digamos que su investigacién avanza. En nada le perjudica-
ria decirme, lisa y llanamente, si se investigan las actividades de
Eduard Roschmann y si saben dénde esta.

-Lo unico que puedo decirle es que todo cuanto corresponde a la juris-
diccion de mi Departamento esta sometido a constante investigacion.
Lo repito: constante investigacion. Y ahora, Herr Miller, me parece que
ya nada mas puedo hacer por ayudarle.

Se puso en pie, y Miller le imito.

-Tengan cuidado, no vayan a herniarse con tantos esfuerzos -dijo al
salir.

Transcurrié otra semana antes de que Miller estuviera preparado para
seguir adelante. Pasé la mayor parte del tiempo en casa, leyendo seis
libros, que tomo prestados de la Biblioteca Publica. Trataban de la gue-
rra en el frente del Este y de lo sucedido en los campos de concentra-
cion de los territorios ocupados. Y, precisamente, el bibliotecario le ha-
blo de las actividades de la Comision Z.

-Esta en Ludwigsburg -le dijo-. Lo lei en una revista. Su nombre com-
pleto es «Central federal para el esclarecimiento de los crimenes come-
tidos durante |la era nazi»; pero la gente, para abreviar, la llama Zen-
tralstelle o, simplemente, Comisidon Z. Es la Unica organizacion del pais
que se dedica a perseguir a los nazis a escala nacional, e incluso inter-
nacional.

-Gracias -le dijo Miller-. Veré si ellos pueden ayudarme.
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A la mafana siguiente, Miller fue a su Banco, extendié un cheque para
su casero, por el importe del alquiler de enero a marzo, y retird el resto
en efectivo, dejando un remanente de diez marcos, para mantener la
cuenta abierta.

Dio un beso a Sigi cuando ella se iba a trabajar al club, y le dijo que es-
taria ausente una semana, o tal vez mas. Luego sacéd el «Jaguar» de su
garaje subterraneo y emprendio el viaje en direccién al Sur, camino de
Renania.

Ya habian llegado las primeras nieves, arrastradas por los vientos del
mar del Norte, que se precipitaban en grandes rafagas sobre la autopis-
ta que, por el sur de Bremen, discurria en linea recta hacia los Illanos de
la Baja Sajonia.

Al cabo de dos horas de viaje, Miller se detuvo para tomar café, y rea-
nudd la marcha a través de Renania/Westfalia. A pesar del viento, le
gustaba viajar con mal tiempo por la autopista. Dentro de su «XK 150»,
tenia la impresién de estar en la carlinga de un avién, iluminada por las
luces tenues del tablero de mandos, mientras los oblicuos torbellinos de
nieve bailaban fugazmente ante los faros, azotaban el parabrisas y se
diluian en el frio anochecer.

Miller se mantenia en el carril rapido, como siempre, llevando el «Jag»
a casi 160 kilbmetros por hora. A su derecha iban quedando atras las
moles de los camiones pesados que dejaban oir un siseo cuando él los
adelantaba.

A las seis de la tarde habia rebasado la bifurcacién de Hamm, y empe-
zaba a divisar, a la derecha, las luces del Ruhr. Aquella regién le habia
producido siempre un vivo asombro: kildmetros y kildmetros de fabricas
y chimeneas, pueblos y ciudades que se sucedian sin solucion de conti-
nuidad, formando un conglomerado gigantesco, de ciento cincuenta ki-
ld6metros de largo por mas de setenta de ancho. Desde un viaducto vio
cientos de hectareas de luces de fabricas, y el resplandor de mil hornos
en los que se batia el milagro econdmico. Catorce afios atras, cuando
pasd por alli en el tren, en su viaje escolar a Paris, todo aquello eran
escombros. El corazon industrial de Alemania apenas latia. Era imposi-
ble no sentirse orgulloso de lo que su pueblo habia hecho desde enton-
ces.

«Siempre que no tenga que vivir aqui...», pensd, mientras las grandes
sefiales del cinturon de Colonia empezaban a brillar al ser iluminadas
por los faros. En Colonia torcié hacia el Sudeste, por Wiesbaden, Frank-
furt, Mannheim y Heilbronn y, ya muy tarde, paré en un hotel de Stu-
ttgart, la ciudad mas préxima a Ludwigsburg.
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Ludwigsburg es una apacible e inofensiva poblacion situada en los sua-
ves montes de Wurttemberg, a dieciséis kildmetros al norte de Stu-
ttgart, la capital del Estado. En una tranquila travesia de la calle Mayor,
para disgusto de los buenos vecinos de la ciudad, se encuentran las ofi-
cinas de la Comisién Z, ocupadas por un pufiado de hombres mal paga-
dos y agobiados de trabajo, cuyo mayor afan es perseguir a los nazis y
a los SS que durante la guerra fueron culpables de genocidio. Antes de
gue el Estatuto de Limitaciones eliminara todos los crimenes de la SS,
con excepcidon de los de asesinato y genocidio, los reclamados podian
ser culpables simplemente de extorsidon, robo, daino corporal, incluida la
tortura y demas desaguisados.

Aun siendo el asesinato el Unico cargo que podia presentarse, en los fi-
cheros de la Comision Z figuraban 170 000 nombres. Naturalmente, los
mayores esfuerzos se dirigian a localizar a los peores asesinos de ma-
sas, que sumaban unos cuantos miles.

Los hombres de Ludwigsburg -los cuales no estaban autorizados a
practicar arrestos, por lo que, cuando efectuaban una identificacion po-
sitiva, habian de recurrir a la Policia de los distintos Estados-, que no
recibian del Gobierno Federal de Bonn mas que una asignacion insignifi-
cante, trabajaban exclusivamente por vocacion.

Figuraban en plantilla ochenta detectives y cincuenta abogados investi-
gadores. Los primeros eran todos jovenes, de menos de treinta y cinco
afos, lo cual aseguraba que ninguno habia intervenido personalmente
en los hechos que se investigaban. Los abogados eran de mas edad,
pero podia ponerse el veto a cualquiera de ellos que se sospechara tu-
viese interés personal en los acontecimientos anteriores a 1945.

Los letrados procedian, en su mayor parte, de bufetes particulares, a
los que un dia regresarian. Los detectives sabian que su carrera termi-
naba alli. Ningun departamento de Policia de Alemania admitia a detec-
tives que hubieran trabajado en Ludwigsburg. Para los detectives que
se dedicaban a perseguir a los SS en la Alemania Occidental quedaba
descartada toda posibilidad de ascenso en cualquier otro departamento
de Policia del pais.

Los hombres de la Comisidon Z estaban acostumbrados a que en mas de
la mitad de los Estados alemanes se hiciera caso omiso de sus peticio-
nes de ayuda, a que los expedientes desaparecieran misteriosamente, y
a que la presa, oportunamente prevenida, se les escapara en el ultimo
momento; pero seguian trabajando como buenamente podian en una
empresa que -ibien lo sabian ellos! -no era del agrado de la mayoria
de sus compatriotas.
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Los vecinos de la risuefa Ludwigsburg, molestos por la notoriedad que
la presencia de la Comision Z daba a su ciudad, hacian el vacio a todos
los empleados de ésta.

Peter Miller se presentd en la sede de la Comisidn, situada en la
Schorndorfer Strasse numero 58, una antigua casa particular rodeada
por una tapia de dos metros de altura. Cerraba el paso una gruesa
puerta de hierro. Miller descubrié a un lado de la puerta una campanilla
con una cadena, y llamé. Se abrid una mirilla y un hombre asomo el
rostro. El portero.

-¢Qué desea?

-¢Podria hablar con uno de los abogados investigadores? -pregunté Mi-
ller.

-¢Con cual de ellos?

-No sé sus nombres. Con cualquiera. Aqui tiene mi tarjeta.

Miller metié su carnet de Prensa por la mirilla, obligando al portero a
cogerlo. Por lo menos aquello entraria en el edificio. EIl hombre cerré y
se fue. Al poco rato volvié y abrid la puerta. Miller subié los cinco pelda-
Aos de piedra que conducian a la puerta principal, cerrada al aire claro y
frio del invierno. En el interior, la atmodsfera estaba templada por la ca-
lefaccion. De una garita de cristal, situada a la derecha, salié otro por-
tero, que lo condujo a una pequena sala de espera.

-En sequida lo recibiran -dijo, y se fue, cerrando la puerta tras él.

El hombre que entrd en la salita tres minutos después aparentaba unos
cincuenta y cinco afios y tenia modales suaves y afables. Devolvié a Mi-
ller su carnet de Prensa y le preguntd:

-¢En qué puedo servirle?

Miller empezo por el principio, le contdé brevemente lo de Tauber, el Dia-
rio y sus indagaciones respecto a lo ocurrido con Eduard Roschmann. El
abogado lo escuchaba atentamente.

-Es fascinante -dijo al fin.

-El caso es éste: épueden ustedes ayudarme?

-i0Ojala pudiéramos! -dijo el hombre. Por primera vez desde que, se-
manas atras, habia empezado a hacer preguntas acerca del paradero
de Roschmann, Miller creyé haber encontrado a un funcionario que real-
mente deseaba ayudarle-. Pero aunque yo esté convencido de que sus
motivos son desinteresados, tengo las manos atadas por las normas
gue rigen nuestra organizacion, las cuales debemos respetar para sub-
sistir. Y, segun estas normas, no podemos dar informacion sobre un cri-
minal de la SS a nadie que no esté autorizado por determinados centros
oficiales.

-En otras palabras: que no puede decirme nada, éno es cierto?
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-Por favor, comprenda usted -dijo el abogado-. Esta oficina esta bajo
constante ataque. No es que se nos combata abiertamente; a eso nadie
se atreveria; pero es una hostilidad encubierta, de pasillos. Se nos re-
corta el presupuesto, se nos regatean los poderes y no se nos otorga la
menor libertad en la aplicacion de las normas. Personalmente, a mi me
encantaria atraerme el apoyo de la Prensa; pero lo tenemos prohibido.
-Entiendo  -dijo Miller-. éDisponen ustedes de algun archivo de recor-
tes de periddico?

-No.

-¢Hay en Alemania algun archivo publico?

-No. Los Unicos archivos de recortes de Prensa que existen en el pais
son los de las revistas y periddicos. El mas completo es el de Der Spie-
gel, seguido del de Komet.

-Si un ciudadano quiere enterarse de la marcha que sigue la investiga-
cion de los crimenes de guerra, o busca datos de criminales de la SS re-
clamados por la justicia, ¢éaddnde puede dirigirse?

El abogado se sentia incémodo.

-Siento decirle que el ciudadano no puede hacer eso.

-Muy bien. {Donde estan los ficheros de la SS?

-Nosotros tenemos uno aqui, en el sétano -dijo el abogado-. Esta
compuesto por fotocopias. El fichero original de la SS fue capturado en
mil novecientos cuarenta y cinco por una unidad norteamericana. A Ulti-
ma hora, un pequefio grupo de hombres de la SS permanecid en el cas-
tillo de Baviera, donde se guardaban los archivos, y traté de quemarlos.
Cuando los americanos los detuvieron, habian destruido ya un diez por
ciento. El resto estaba todo revuelto. Los americanos, ayudados por al-
gunos alemanes, tardaron dos ainos en ordenarlo.

»Durante aquellos dos anos, algunos de los peores SS, tras haber per-
manecido una temporada bajo custodia de los aliados, consiguieron es-
capar. El fichero de la SS, una vez ordenado, se quedd en Berlin, a dis-
posicion de los americanos. Y a ellos tenemos que acudir cuando nece-
sitamos algln dato. Hay que reconocer, eso si, que se portan admira-
blemente. De su voluntad para colaborar no podemos quejarnos.

-¢Y eso es todo? ¢Sdlo dos archivos en todo el pais?

-Eso es todo -dijo el abogado-. Repito: me gustaria poder ayudarle. A
proposito, si consigue usted algo acerca de Roschmann, estariamos en-
cantados de que nos informara.

Miller reflexiond.

-Lo que yo pueda encontrar solo podrian utilizarlo ustedes, o la oficina
del fiscal general de Hamburgo, éno es asi?

-Asi es.
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-Y seguramente ustedes actuarian con mas diligencia que los de Ham-
burgo -observod Miller llanamente.

El abogado miro al techo.

-Aqui no se arrincona nada de lo que se recibe que tenga algun valor.
-Tomo nota -dijo Miller, poniéndose en pie-. Una cosa mas, entre noso-
tros: étodavia buscan a Roschmann?

-Entre nosotros: todavia y con ganas.

-Si lo cogen, ¢habra dificultad en condenarlo?

-Ninguna. La acusacion es solida. Trabajos forzados a perpetuidad, sin
posible escapatoria.

-Déme su numero de teléfono -dijo Miller.

El abogado se lo anotd en un papel.

-Aqui tiene mi nombre y dos nimeros de teléfono: el de mi domicilio y
el de la oficina. Puede usted llamarme a cualquier hora del dia o de la
noche. Si consigue algo nuevo, llameme desde cualquier cabina, por li-
nea directa. Sé a quién hay que acudir en la Policia de cada Estado para
gue el asunto se mueva, y a quién hay que eludir. De modo que, antes
de nada, comuniquese conmigo; éde acuerdo?

Miller guardé el papel.

-No lo olvidaré.

-Buena suerte -le dijo el abogado.

De Stuttgart a Berlin hay un buen trecho, y en recorrerlo invirtié Miller
casi todo el dia siguiente. Afortunadamente, el tiempo era claro y seco,
y el «Jaguar», perfectamente ajustado, se tragaba los kildmetros en ra-
pida carrera hacia el Norte. Atras quedd Frankfurt, extendida sobre la
llanura como una gran alfombra, y Kassel, y Gotinga. Al llegar a Hano-
ver, torcié hacia la derecha por el enlace de la autopista E4 con la ES.
En el puesto fronterizo de Marienborn estuvo parado una hora, mientras
cumplimentaba las inevitables declaraciones de divisas y la solicitud de
visados para recorrer los 180 kildmetros de territorio de la Alemania
Oriental que le separaban de Berlin Oeste. Entretanto, los aduaneros
del uniforme azul y la Policia popular, con su guerrera verde, registra-
ban el «Jaguar» de arriba abajo. El aduanero parecia dividido entre la
helada cortesia que el funcionario de la Republica Democratica Alemana
reserva al subdito de la revanchista Alemania Occidental y el juvenil
afan de curiosear un coche deportivo.

Treinta kilbmetros mas alla de la linea divisoria, el gran puente de la
autopista cruza el Elba por el punto en el que, en 1945, los ingleses,
para cumplir escrupulosamente los acuerdos de Yalta, detuvieron su
avance sobre Berlin. Magdeburgo se desparrama a la derecha, y Miller

&9



se preguntd si aun existiria la vieja prisidn. Sufrié otra demora al entrar
en Berlin Oeste. Alli volvieron a registrarle el coche, le vaciaron el male-
tin de mano en la mesa de la Aduana y le hicieron abrir el billetero,
para ver si por el camino habia regalado todos sus marcos occidentales
a los habitantes del paraiso del trabajador. Por fin le dejaron pasar, y el
«Jaguar» salié zumbando hacia la cinta resplandeciente de la Kurfurs-
tendamm, cuajada de adornos navidenos. Era la noche del 17 de di-
ciembre.

Miller decidid no presentarse en el Centro Norteamericano de Documen-
tacion sin contar con una recomendacién, a fin de que no le ocurriera lo
mismo que en su visita a la Oficina del fiscal general de Hamburgo y a
la Comision Z de Ludwigsburg. Se habia demostrado que, en Alemania,
sin un apoyo oficial, no podia uno acercarse a los archivos nazis.

A la mafana siguiente llamé por teléfono a Karl Brandt desde la central
de Correos. Brandt le escuchd estupefacto.

-Imposible -le respondid-. En Berlin no conozco a nadie.

-Piénsalo bien. A alguien habras conocido durante los cursillos y que
ahora esté en la Policia de Berlin Occidental y pueda recomendarme al
Centro Norteamericano de Documentacion.

-Ya te dije que no queria mezclarme en eso.

-Lo siento, pero ya estas mezclado.-Miller esperé unos segundos y des-
carg6 su golpe de efecto:-Si no puedo llegar a esos archivos oficialmen-
te, me cuelo por las buenas y les digo que me envias tu.

-TU no harias eso -dijo Brandt.

-Lo haria, puedes estar seguro. Estoy harto de evasivas. De modo que
busca a alguien que me recomiende. No temas: al cabo de una hora de
echar un vistazo a ese archivo, nadie se acordara de mi.

-Tengo que pensarlo -dijo Brandt, para ganar tiempo.

-Te doy una hora. Luego volveré a llamarte.

Colgé el teléfono. Una hora después, Brandt estaba tan furioso como
antes, y asustado. Deseaba fervientemente haberse guardado el Diario.
-En la academia de detectives conoci a un hombre que ahora esta en la
Brigada Uno de la Policia de Berlin Occidental. Se ocupa en esos asun-
tos.

-¢Coémo se llama?

-Schiller, Volkmar Schiller. Es detective inspector.

-Me pondré al habla con él -dijo Miller.

-No; deja que le hable yo. Hoy mismo le llamaré. Luego puedes ir a
verle. Si no quiere recomendarte, no sera culpa mia. En Berlin no co-
nozco a nadie mas.
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Dos horas después, Miller volvia a llamar a Brandt. Este parecia alivia-
do.

-Esta con permiso -le dijo-. Le toca estar de servicio en Navidad y tiene
permiso hasta el lunes.

-iPero si hoy es miércoles. . . | -exclamo Miller-. Me quedan cuatro dias
muertos.

-No hay nada que hacer. Estara de vuelta el lunes por la mafiana. En-
tonces lo llamaré.

Miller pasd cuatro dias de aburrimiento, dando vueltas por Berlin Oeste,
mientras esperaba que Schiller terminara su permiso. En aquellas vis-
peras de la Navidad de 1963, todo Berlin estaba pendiente de los pases
que las autoridades del sector oriental iban a expedir por primera vez
desde que, en el verano de 1961, levantaran el Muro, a fin de que los
habitantes de la zona occidental pudieran visitar a sus parientes del
otro lado. Las negociaciones entre las autoridades de uno y otro sector
habian acaparado los titulares de los periddicos durante dias y dias. Mi-
ller dedicé una jornada de aquel fin de semana a visitar la parte este de
la ciudad, en la que penetrd por el control de la Heine Strasse -en su
calidad de ciudadano de la Alemania Federal no necesitaba mas requisi-
to que el pasaporte-. Fue a ver a un conocido, el corresponsal de la
«Agencia Reuter» en Berlin Oriental, al que encontrd atareadisimo con
motivo del asunto de los pases, por lo que, después de tomar una taza
de café en su compaiiia, Miller se despidid y regresé al sector occiden-
tal.

El lunes por la mafiana fue a ver al detective inspector Volkmar Schiller.
Comprobd, satisfecho, que el hombre, mas o menos de su misma edad,
parecia enemigo del papeleo, caracteristica excepcional en un funciona-
rio aleman. «Seguramente no ird muy lejos», penso Miller; mas esto no
era asunto de su incumbencia. Brevemente, le expuso el objeto de su
visita.

-No hay inconveniente -dijo Schiller-. Los americanos son muy servi-
ciales con nosotros, los de la Brigada Uno. Desde que Willy Brandt nos
encomendo la investigacidon de los crimenes de guerra nazis, vamos por
alli casi a diario.

Subieron al «Jaguar» de Miller y se dirigieron a las afueras de la ciudad,
hacia los bosques y los lagos. Se detuvieron en la orilla de uno de los
lagos, en el barrio de Zehlendorg, Berlin 37, frente al nUmero uno de
Wasser Kafig Stieg.

Era un edificio muy largo, de una sola planta, rodeado de arboles.

-¢Es aqui? -preguntd Miller con extraneza.
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-Aqui -respondié Schiller-. No parece gran cosa, éverdad? Lo cierto es
gue bajo tierra hay ocho plantas. Ahi se guardan los archivos en cama-
ras incombustibles.

Entraron por la puerta principal y se encontraron en una pequena sala
de espera, con la consabida garita del conserje a la derecha. El detecti-
ve se acercd y mostré su placa. El empleado le entregd un formulario, y
los dos hombres se sentaron ante una mesa y lo cumplimentaron. El
detective, después de escribir su nombre y rango, pregunté:

-¢COmo me ha dicho que se llama el sujeto?

-Roschmann -respondié Miller-. Eduard Roschmann.

El detective anotd el nombre y devolvié el formulario al funcionario de
la entrada.

-Tardan unos diez minutos -dijo a Miller. Entraron en una sala mayor,
amueblada con hileras de mesas vy sillas. Al cabo de un cuarto de hora,
entré otro empleado que les dejd, encima de la mesa, una carpeta de
unos dos o tres centimetros de espesor, en cuya tapa se leia: «Rosch-
mann, Eduard.»

Volkmar Schiller se levantd.

-Si no me necesita, me marcho -dijo-. Volveré por mis propios medios.
Después de una semana de permiso, no conviene ausentarse durante
mucho tiempo. Si le interesa alguna fotocopia, puede pedirsela al em-
pleado.

Sefialdo a un hombre situado sobre una tarima, en el otro extremo de la
sala, seguramente para vigilar que los visitantes no extrajeran paginas
de las carpetas. Miller se puso en pie y estrechd la mano del policia.
-Muchas gracias por todo.

-De nada.

Sin reparar en los otros tres o cuatro visitantes diseminados por la sala,
Miller se puso la cabeza entre las manos y empezd a hojear el expe-
diente de la SS sobre Eduard Roschmann.

Alli constaba todo: numero de afiliado al Partido Nazi. nimero de la SS,
solicitud de ingreso extendida y firmada de puno y letra del aspirante,
ficha médica, informe después del periodo de adiestramiento, curricu-
lum vitae autdgrafo, copias carbén, nombramiento de oficial y certifica-
dos de ascenso hasta abril de 1945. Habia, ademas, dos fotografias to-
madas para el fichero de la SS, una de frente y otra de perfil. En ellas
aparecia un hombre de un metro ochenta y cinco de estatura, cabello
cortado a cepillo y raya a la izquierda que miraba a la camara con ex-
presion hurafa, nariz afilada y boca sin labios. Miller empez6 a leer.
Eduard Roschmann habia nacido el 25 de agosto de 1908, en la ciudad
austriaca de Graz. Era, pues, subdito austriaco, hijo de un honrado cer-
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vecero. Fue al parvulario, a la escuela primaria y al instituto en Graz.
Asistié a un colegio universitario, con intencién de estudiar leyes, pero
fracasd. En 1931, a los veintitrés afios, entrd en la cerveceria donde
trabajaba su padre, y en 1937 pasé de la fabrica a las oficinas. Aquel
mismo afno se unid al partido nazi austriaco y a la SS, organizaciones
gue en aquella época estaban prohibidas en la neutral Austria. Un afo
después, Hitler se anexionaba Austria y recompensaba a todos los nazis
austriacos con rapidos ascensos.

En 1939, cuando estalld la guerra, Roschmann se ofrecio voluntario a la
Waffen-SS, fue enviado a Alemania, recibié entrenamiento durante el
invierno de 1939 y la primavera de 1940 y sirvié en una unidad de la
Waffen-SS durante la ocupacién de Francia. En diciembre de 1940 fue
trasladado a Berlin. Aqui, alguien habia escrito la palabra «cobardia» en
el margen, y en enero de 1941 fue agregado a la SD, oficina Tres de la
RSHA.

En julio de 1941 escald el primer puesto de la SD en Riga, y al mes si-
guiente fue nombrado comandante del ghetto de Riga. En octubre de
1944 regresd a Alemania por mar y, después de entregar el resto de los
judios de Riga a la SD de Danzig, regreso a Berlin y volvié a ocupar su
escritorio en el Cuartel General de la SS, en espera de que se le asigha-
ra nuevo destino.

Evidentemente, el Ultimo documento de la carpeta no estaba completo,
sin duda porque el minucioso escribiente del Cuartel General de la SS
en Berlin se habia dado buena prisa en asignarse a si mismo un nuevo
destino en mayo de 1945.

Al final del expediente habia una hoja, agregada seguramente por una
mano americana después de la guerra, en la que se leia, escrito a ma-
quina:

«Recibida consulta de las autoridades inglesas de ocupacién en diciem-
bre de 1947.»

Al pie figuraba la firma de un GI, del que ya nadie debia acordarse, y la
fecha: 21 de diciembre de 1947.

Miller sac6 de la carpeta la autobiografia, las dos fotos y la ultima hoja
y se acerco al empleado del fondo de la sala.

-¢Podria sacar fotocopia de esto?

-Si, sefor.

El hombre dejo la carpeta encima de su escritorio, en espera de que le
fueran devueltos los tres documentos. Otro hombre se acerco y entregd
también una carpeta y dos hojas para copiar. El empleado las dejo to-
das en una bandeja, situada a su espalda, de donde las recogidé la mano
de un empleado que esperaba oculto a la vista.
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-Tengan la bondad de esperar. Tardaran unos diez minutos -dijo el em-
pleado a Miller y al otro hombre.

Los dos volvieron a sus mesas respectivas y se sentaron a esperar. Mi-
ller tenia ganas de encender un cigarrillo, pero alli estaba prohibido fu-
mar. El otro hombre, que tenia un aspecto muy pulcro y cuidado, con el
pelo canoso y un abrigo gris antracita, habia cruzado las manos sobre el
regazo.

A los diez minutos se oyd un roce de papeles y, por la rendija situada
detras del empleado, cayeron dos sobres. El los levantd en alto, y Miller
y el otro hombre se acercaron. El empleado miré el interior de uno de
los sobres.

-¢El expediente de Eduard Roschmann? -pregunté.

-Aqui -dijo Miller, extendiendo la mano.

-Entonces, esto es para usted -dijo al otro hombre, que miraba a Miller
de soslayo. El del abrigo gris cogié su sobre y se dirigid hacia la puerta,
caminando al lado de Miller. Una vez fuera, Miller bajo corriendo la es-
calera, subid al «Jaguar» y se alejé camino de la ciudad. Una hora des-
pués, llamaba por teléfono a Sigi.

-Regreso a casa para Navidad -le dijo.

A las dos horas, salia de Berlin Occidental. Mientras su automovil se
acercaba al primer puesto fronterizo en Drei Linden, en un coqueton
apartamento de la Savigny Platz, el hombre del abrigo gris estaba mar-
cando un numero de teléfono de la Alemania Occidental. Cuando le con-
testaron, se dio a conocer con una sola palabra.

-Hoy estuve en el Centro de Documentacién -dijo después-. Investiga-
cidn rutinaria, ya sabe, lo mio. Habia alli un hombre que estaba leyendo
el expediente de Eduard Roschmann. Mando sacar fotocopia de tres ho-
jas. Después del mensaje que ha circulado ultimamente, me ha pareci-
do que seria mejor que usted lo supiera.

Desde el otro extremo del hilo le hicieron varias preguntas en rapida
sucesion.

-No, no he podido averiguar su nombre. Se marchd en un coche depor-
tivo negro. Si, si, lo tomé. Matricula de Hamburgo. -La ley6 lentamente,
mientras su interlocutor la anotaba.- Si, me parecié que seria conve-
niente. Quiero decir que con esos fisgones nunca se sabe. Si, gracias...
Muy amable... Bien. Lo dejo en sus manos. . . Feliz Navidad, Kamerad.

Capitulo VII

Navidad era el miércoles de aquella semana. El hombre que habia reci-
bido la llamada del informador residente en Berlin no transmitié la noti-
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cia hasta después de las fiestas. Para ello, se puso al habla con el jefe
supremo de la organizacién en Alemania Occidental.

El que contestd al teléfono le dio las gracias, colgo el aparato y se re-
costd en su confortable sillén giratorio tapizado de piel, mientras con-
templaba por la ventana de su despacho los tejados de la Ciudad Vieja,
blancos de nieve.

-iVerdammt y mil veces verdammt! -murmuré-. éPor qué precisamente
ahora? ¢Por qué?

Para sus conciudadanos, era éste un brillante abogado que contaba con
una gran clientela. Para la veintena de subalternos que tenia disemina-
dos por la Republica Federal y Berlin Occidental, era el jefe supremo de
ODESSA en Alemania. Su teléfono no figuraba en la guia, y su nombre
clave era Werwolf, es decir, licantropo u hombre -lobo.

A diferencia de su homoénimo de la mitologia de Hollywood y del cine
britanico, el Werwolf aleman no es un tipo raro al que le crecen pelos en
las manos en las noches de luna llena. En la antigua mitologia germani-
ca, el Werwolf es una figura patridtica que, cuando los héroes teutdni-
cos tienen que exiliarse, obligados por el invasor, él permanece en el
pais y, desde las sombras de los grandes bosques, dirige la resistencia.
Actla de noche, sin ser visto, y por todo rastro deja una huella de lobo
impresa en la nieve.

Cuando acabd la guerra, varios oficiales de la SS, convencidos de que
los invasores aliados serian destruidos en poco tiempo, adiestraron y
adoctrinaron a unos grupos de mozalbetes fanaticos para que permane-
cieran en la brecha, saboteando a los ocupantes aliados. Los formaban
en Baviera, que estaba ya siendo ocupada por los americanos. Aquéllos
fueron los primeros werwolves. Afortunadamente para ellos, no llegaron
a poner en practica sus enseflanzas, ya que, después de descubrir Da-
chau, los GIs sélo estaban esperando que alguien hiciese algo.

Cuando, tres o cuatro afios después de la guerra, ODESSA empezé a in-
filtrarse en la Alemania Federal, su jefe supremo era uno de los que
adiestraron a los werwolves de 1945. El adoptd el nombre para si. Era
lo bastante simbdlico y melodramatico para satisfacer la aficion de los
alemanes por el teatro. Ahora bien: la forma en que ODESSA despacha-
ba a los que contrariaban sus planes, nada tenia de teatral.

El Werwolf de fines de 1963 era el tercero que ostentaba el titulo. Se
trataba de un hombre fanatico y astuto, y se mantenia en constante
contacto con sus superiores de la Argentina, para velar por los intereses
de todos los antiguos miembros de la SS que permanecian en Alemania
Occidental y, muy particularmente, los de alta graduacién o que figura-
ban en lugar preferente en las listas de reclamados.
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Con la mirada fija en la ventana, el Werwolf pensaba ahora en el gene-
ral Gluecks de la SS, que treinta y cinco dias atras, en un hotel de Ma-
drid, le habia hablado de la importancia de defender a toda costa el
anonimato del propietario de la fabrica de radios, el llamado Vulkan,
gue preparaba los sistemas de direccion de los cohetes egipcios. El era
la Unica persona en Alemania que sabia que, en una época anterior de
su vida, Vulkan era conocido por el nombre de Eduard Roschmann.

El Werwolf mird el bloc de notas en que habia escrito el nimero de la
matricula del coche de Miller, y oprimio el pulsador. En seguida se oyo la
voz de su secretaria, que le contestaba desde la oficina contigua.

-Hilda, écdmo se llama ese detective privado que empleamos el mes
pasado en el caso de divorcio?

-Un momento.-Un roce de papeles, mientras ella buscaba en la carpe-
ta.-Memmers, Heinz Memmers.

-éMe da su numero de teléfono? No, no le llame, sélo déme el nimero.
Lo anotd debajo de la matricula del coche y retird el dedo de la tecla del
intercomunicador.

Luego se levantd y se acercé a una caja fuerte empotrada en la pared
de hormigon de la oficina. De la caja sacd un grueso y pesado libro y lo
llevé a su escritorio. Después de hojearlo brevemente, encontrd lo que
buscaba. So6lo habia dos Memmers, Heinrich y Walter. Siguié con el
dedo la linea correspondiente a Heinrich, Heinz en diminutivo. Anoto la
fecha de nacimiento, calculd la edad que tenia en 1963 y recordé el ros-
tro del detective privado. La edad concordaba. Anotd otros dos nimeros
gue aparecian junto al nombre de Heinz Memmers, cogid el teléfono vy
pidio a Hilda una linea con el exterior.

Al oir la sefal, marcdé el numero que le habia dado su secretaria. Al
cabo de una docena de timbrazos, contesté una voz femenina.

-Oficina Memmers de Investigaciéon Privada.

-Péngame con Herr Memmers -dijo el abogado.

-¢Quién le llama? -preguntd la secretaria.

-No importa eso, pasemelo y dése prisa.

Hubo una pausa. El tono de su voz surtié efecto.

-Si, sefior -dijo ella.

Al cabo de un minuto, una voz ronca contesté:

-Aqui Memmers.

-¢Es usted Herr Heinz Memmers?

-Si. ¢Con quién hablo?

-No se preocupe por eso. Mi nombre no importa. Digame, el niumero
doscientos cuarenta y cinco mil setecientos dieciocho ¢significa algo
para usted?
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Silencio en el teléfono, y después un profundo suspiro de Memmers al
comprobar que acababan de darle su antiguo nimero de afiliado a la
SS. El libro que ahora estaba abierto encima de la mesa del Werwolf era
una lista de todos los miembros de la SS. Volvié a oirse la voz de Mem-
mers, dspera y suspicaz.

-¢Qué puede significar?

-éLe interesaria saber que mi propio niumero no tiene mas que cinco ci-
fras, Kamerad?

El cambio fue instantaneo. Cinco cifras solo las tenian los oficiales de
alta graduacion.

-Si, sefor.

-Bien -continué el Werwolf-. Tengo un trabajo para usted. Un intruso ha
estado indagando sobre uno de nuestros Kameraden. Quiero saber
guién es.

-Zu Befehl! (A la orden.)

-Muy bien. Pero, entre nosotros, es suficiente Kamerad. Al fin y al cabo
somos companeros de armas.

-Si, Kamerad.

La voz de Memmers sonaba satisfecha por el halago.

-Lo Unico que sé de él es el nimero de matricula de su coche. Es de
Hamburgo.-El Werwolf la ley6 lentamente.-éLa tiene?

-Si, Kamerad.

-Quisiera que fuera usted a Hamburgo personalmente. Del individuo me
interesa nombre, direccion, profesidon, familia, personas que dependen
de él, posicién social..., en fin, un informe en regla. éCuanto tardaria?
-Unas cuarenta y ocho horas -dijo Memmers.

-Bien. Volveré a llamarle dentro de cuarenta y ocho horas. Y otra cosa:
no debe entablar contacto personal con él. Si es posible, la informacion
deberd hacerse de manera que él no sospeche que alguien ha indagado.
¢Esta claro?

-Muy claro. No hay inconveniente.

-Cuando haya terminado, haga la cuenta y digame por teléfono cuanto
le debo. Le mandaré el dinero por correo.

-No habra cargo, Kamerad -protesté Memmers-. Entre compaferos. . .
-Esta bien. Le llamaré dentro de dos dias.

El Werwolf colgd el teléfono.

Miller sali6 de Hamburgo aquella misma tarde y, por la misma autopista
gue habia tomado dos semanas antes, via Bremen, Osnabriick y Mins-
ter, se dirigid a Colonia, en Renania. Esta vez su punto de destino era
Bonn, la pequefa y aburrida ciudad situada en la margen del rio que
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Konrad Adenauer habia elegido para capital de la Republica Federal por-
que él era oriundo de alli.

Al salir de Bremen, su «Jaguar» se cruzd con el «Opel» de Memmers,
que iba hacia el Norte, con destino a Hamburgo. Los dos hombres viaja-
ban en sentidos opuestos, cada uno a lo suyo, y no repararon el uno en
el otro.

Habia anochecido cuando Miller entrd en la Unica calle larga de Bonn.
Descubrié a lo lejos la gorra blanca de un agente de trafico, se acercé y
detuvo el coche a su lado.

-¢Podria indicarme por donde se va a la Embajada britanica?

-Cierran dentro de una hora -le advirtié el policia, un auténtico renano.
-Entonces tengo que apresurarme. ¢Donde esta?

El agente sefald en direccién al sur.

-Continle por aqui, siguiendo la linea del tranvia. Mas abajo, esta calle
se convierte en la Friedrich Ebert Allee. Usted siga el tranvia. Cuando
vaya a salir de Bonn para entrar en Bad Godesberg, la vera a su iz-
quierda. Esta iluminada y tiene la bandera inglesa en la fachada.

Miller le dio las gracias y siguié adelante. La Embajada britanica estaba
donde le habia dicho el policia, entre un solar y un campo de futbol, los
dos hechos un mar de lodo y envueltos en la niebla de diciembre que
subia del rio, por detras de la Embajada.

El edificio era de hormigdn, construido de espaldas a la calle. Los co-
rresponsales de Prensa britdnicos lo habian bautizado «lLa Fabrica
Hoover». Miller dejé el automovil en la zona de aparcamiento habilitada
para los visitantes.

Penetrd en la Embajada por una puerta vidriera con marco de madera y
se encontré en un pequeno vestibulo. A su izquierda habia un escritorio
ocupado por una recepcionista de mediana edad. Detras de ella, en un
despachito, habia dos hombres vestidos de sarga azul que tenian la in-
confundible estampa del sargento retirado.

-¢Podria hablar con el agregado de Prensa, por favor? -preguntd Miller
con su oxidado inglés de colegio. La recepcionista le mird con gesto de
preocupacion.

-No sé si estara todavia. Como es viernes...

-Por favor, pregunte -dijo Miller, mostrandole su carnet de periodista.
La mujer mird el documento y marcd un numero en su teléfono interior.
Afortunadamente, el agregado de Prensa aun no habia salido, aunque
iba a hacerlo en aquel momento. Le rogd que esperase un instante, se-
guramente para quitarse el sombrero y el abrigo. Miller fue conducido a
una salita adornada con grabados de los Cotswolds en Otofio, de Row-
land Hilder. Encima de una mesa habia varios numeros atrasados de Ta-
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tler, y folletos que describian el auge de la industria britanica. A los po-
cos segundos, uno de los ex -sargentos fue a buscarle. Miller lo siguid
por la escalera hasta llegar a un pequeno despacho del primer piso.

El agregado de Prensa, segun advirtié Miller muy complacido, era un
hombre de unos treinta y cinco afos, de aspecto simpatico.

-¢Qué desea? -preguntd.

Miller entré en materia sin preambulos.

-Estoy escribiendo un reportaje para una revista -mintio-. Es sobre un
capitan de la SS, uno de los peores, un hombre al que todavia buscan
nuestras autoridades. Creo que también estaba en la lista de reclama-
dos de las autoridades britanicas cuando éstas administraban esta zona
de Alemania. ¢Podria decirme cdmo averiguar si llegaron a capturarlo v,
en tal caso, qué fue de él?

El joven diplomatico lo miraba, perplejo.

-Good Lord! Eso si que no lo sé. Vera: en 1949 traspasamos todos los
expedientes a su Gobierno. Ellos continuaron el trabajo donde lo habian
dejado nuestros muchachos. Supongo que esos datos los tendran uste-
des.

Miller traté de evitar toda alusidon a la falta de colaboracion de que ha-
bian dado prueba las autoridades alemanas.

-Cierto -dijo-, muy cierto. Sin embargo, de todas las pesquisas hechas
hasta la fecha se deduce que, desde mil novecientos cuarenta y nueve,
en la Republica Federal no se le ha juzgado. Ello indica que no ha sido
detenido con posterioridad a dicho ano. Sin embargo, en el Centro de
Documentacién Norteamericano de Berlin Occidental comprobé que en
mil novecientos cuarenta y siete los britanicos les pidieron copia del ex-
pediente. Sin duda tendrian motivo para ello.

-Es de suponer que si -admitié el agregado.

Evidentemente tomé buena nota de que Miller habia recurrido a las au-
toridades norteamericanas de Berlin Occidental, y fruncié el cefio con
aire pensativo.

-Asi, pues, en el sector britanico, écual pudo ser la autoridad encargada
de la investigacion durante el periodo de ocupacidn, quiero decir de ad-
ministraciéon?

-Pues, seguramente era asunto de la Policia militar. Ademas de los jui-
cios de Nuremberg, los de los mayores crimenes de guerra, los aliados
hacian también investigaciones por separado, colaborando entre si
cuando era necesario, desde luego. Excepto los rusos por supuesto. Es-
tas investigaciones dieron ocasion a varios juicios por crimenes de gue-
rra en las distintas zonas. éMe sigue usted?

-Si.
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-De las investigaciones se encargaba la Policia militar, y de los juicios, el
departamento juridico. Pero todos los archivos fueron entregados en mil
novecientos cuarenta y nueve, écomprende?

-Seguramente los britanicos conservarian copias, éno?

-Supongo que si -dijo el diplomatico-; pero ahora esas copias estaran
ya en los archivos del Ejército.

-¢Y no pueden verse?

El hombre mird a Miller asustado.

-Me parece que no. Si un investigador académico necesita documentar-
se, presenta una solicitud... Pero se tarda mucho. Y no creo que a un
periodista le permitiera verlos. Sin animo de ofender, desde luego.
-Desde luego.

-El caso es que usted no es oficial, écomprende? Y no queremos indis-
ponernos con las autoridades alemanas.

-No lo permita el cielo.

El agregado se levantd.

-Me parece que la Embajada no va a serle de gran ayuda.

-A mi también me lo parece. Una ultima pregunta: ésabe usted si toda-
via hay aqui alguien que ya estuviera entonces?

-¢{Entre el personal de la Embajada? iOh, no! Ha cambiado muchas ve-
ces.-Acompafd a Miller hasta la puerta.-Aguarde un momento... Esta
Cadbury; él ya debi6é de estar aqui. Por lo menos, llegd hace muchisimo
tiempo.

-¢Cadbury? -pregunté Miller.

-Anthony Cadbury, el corresponsal de Prensa. Es una especie de decano
de la Prensa britanica. Esta casado con una alemana. Me parece que
llegd poco después de la guerra. Podria preguntarle a él.

-iMagnifico! -exclamd Miller-. Probaré. ¢Ddnde puedo encontrarlo?

-Hoy es viernes... Seguramente, dentro de un rato estara en el bar del
«Cercle Francais». (Lo conoce?

-No; nunca estuve aqui.

-Es un restaurante regentado por los franceses. Dan una comida exce-
lente. Es muy popular. Esta en Bad Godesberg, cerca de aqui.

Miller no tuvo dificultad en encontrar el restaurante, que estaba a unos
cien metros del rio, en una calle lamada Am Schwimmbad. El barman
conocia a Cadbury, pero aquella noche no le habia visto. Dijo a Miller
gue si el decano de los corresponsales de Prensa britanicos acreditados
en Bonn no iba por alli aquella noche, seguramente iria al dia siguiente
a mediodia, a la hora del aperitivo.
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Miller se inscribidé en el «Dreesen Hotel», situado en aquella misma ca-
lle. Era un gran edificio fin de siglo que habia sido el hotel favorito de
Adolf Hitler y el lugar elegido por éste para entrevistarse con Neville
Chamberlain, de la Gran Bretafa, en su primera reunion de 1938. Cend
en el «Cercle Francais» y alargd la sobremesa, mientras tomaba café,
esperando que Cadbury apareciera. Pero, a las once, el inglés no se ha-
bia presentado aun, y Miller se fue a su hotel y se acosto.

Al dia siguiente, pocos minutos antes de las doce, Cadbury entrd en el
bar del «Cercle Francais», saludd a varios conocidos y se instalo en su
taburete predilecto, en un extremo de la barra. Ya habia tomado su pri-
mer sorbo de «Ricard» cuando Miller se levanté de su mesa de la venta-
na y se acerco a él.

-¢Mister Cadbury?

El inglés se volvid y le mird. Tenia el cabello blanco y suave, peinado
hacia atras, y un rostro que debia haber sido bastante atractivo. El cutis
todavia joven, y en las mejillas se transparentaba una fina trama de ve-
nitas. Bajo las cejas hirsutas y grises, sus ojos azules miraban a Miller
con recelo.

-Si.

-Me llamo Miller, Peter Miller. Soy reportero de Hamburgo. éPodria ha-
blar con usted un momento, por favor?

Anthony Cadbury sefial6 el taburete de su lado.

-Sera mejor que hablemos en aleman, éno cree? -dijo en este idioma.
Miller se sintié aliviado de poder servirse de su lengua materna, y el ali-
vio se reflejé en su rostro. Cadbury sonrid.

-¢Qué desea?

Miller mird los perspicaces ojos azules de su interlocutor y levantd un
hombro. Contd a Cadbury toda la historia, empezando por la muerte de
Tauber. El inglés era buen oyente. Cuando Miller acabd de hablar, el otro
hizo una sefia al barman para que le sirviera

otro «Ricard», y a Miller, otra cerveza.

-Spatenbrau, éverdad?

Miller asintio y vertid la nueva cerveza en su vaso, formando una coro-
na de espuma.

-Cheers -dijo Cadbury-. Tiene usted un buen problema.

Debo decirle que admiro su valor.

-¢Mi valor?

-No es un tema de investigacion muy popular entre sus compatriotas,
dado su actual estado de animo  -dijo Cadbury-. Ya se dara usted
cuenta.

-Ya me la he dado.
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-iHum...! Lo que me figuraba -dijo el inglés. De pronto, le sonrié-. ¢Al-
morzamos? Mi mujer estara fuera todo el dia.

Durante el almuerzo, Miller le preguntd si estaba en Alemania cuando
termind la guerra.

-Si; era corresponsal de guerra. Yo era entonces mucho mas joven, cla-
ro. Mas o menos de su edad. Llegué con las fuerzas de Montgomery, no
a Bonn, naturalmente. Por aquel entonces nadie habia oido hablar de
esta ciudad. El Cuartel General estaba en Luneburg. Y aqui me quedé.
Asisti al final de la guerra, a la firma de la capitulacion y demas, y luego
el periddico me pidid que me quedara permanentemente.

-¢Informo usted sobre juicios por crimenes de guerra en el sector brita-
nico? -pregunté Miller.

Cadbury asintié mientras masticaba el filete.

-Si, todos ellos. Para los juicios de Nuremberg vino un especialista;
pero eso fue en la zona americana. Los criminales mas importantes de
nuestro sector fueron Josef Kramer e Irma Gresse. ¢ Ha oido hablar de
ellos ?

-No, nunca.

-Las fieras de Belsen los llamaban. En realidad, yo les puse el nombre.
Y cuajo bien. éHa oido hablar de Belsen?

-Vagamente -dijo Miller-. A los de mi generacion no nos han contado
muchas cosas de ésas. Nadie ha querido decirnoslo.

Cadbury le miré astutamente por debajo de sus pobladas cejas.

-¢Y ustedes quieren saber?

-Tenemos que enterarnos tarde o temprano. {Me permite que le haga
una pregunta? ¢Odia usted a los alemanes?

Cadbury mastico en silencio durante un par de minutos, mientras medi-
taba la respuesta:

-Cuando se descubrié el campo de Belsen, un pufiado de periodistas
agregados al Ejército britanico fuimos a echar un vistazo. En mi vida me
habia sentido tan horrorizado, pese a que en la guerra se ven cosas te-
rribles. Pero como lo de Belsen, nada. Me parece que en aquel momen-
to si, entonces los odiaba a todos.

-¢Y ahora?

-No. Ahora ya no. En mil novecientos cuarenta y ocho me casé con una
alemana, y todavia vivo aqui. Si hubiese seguido sintiendo lo mismo
que en mil novecientos cuarenta y cinco, no hubiera hecho ninguna de
las dos cosas y habria regresado a Inglaterra hace tiempo.

-éQué le hizo cambiar?

-El tiempo. Y con el tiempo comprendi que no todos los alemanes eran
como Josef Kramer. Ni como ese, écomo se llama? éRoschmann? Ni
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como Roschmann. Aunque, no crea usted, los alemanes de mi genera-
cion aun me inspiran cierta desconfianza.

-Y los de la mia?

Miller hizo girar la copa y observd la refraccién de la luz a través del
vino tinto.

-Son mejores -dijo Cadbury-; tienen que ser mejores.

-éMe ayudara en mis indagaciones acerca de Roschmann? Nadie quiere
hacerlo.

-Si yo puedo ayudarle, cuente con ello -dijo Cadbury-. éQué quiere us-
ted saber?

-¢Recuerda si fue juzgado en el sector britanico?

Cadbury movié negativamente la cabeza.

-No. Dice usted que era austriaco. Por aquel entonces Austria también
estaba ocupada por las cuatro potencias. Estoy seguro de que en el
sector britanico de Alemania no hubo ningun juicio contra Roschmann.
Me acordaria del nombre.

-Entonces, épor qué pedirian las autoridades britdnicas a los norteame-
ricanos en Berlin fotocopia de su expediente?

Cadbury reflexioné un momento.

-Roschmann debié de llamar la atencion de los britanicos por algo. En-
tonces nadie sabia lo de Riga. En los ultimos afios cuarenta, los rusos
estaban mas atravesados que nunca. No nos daban la menor informa-
cidn sobre el Este. Y, sin embargo, alli fue donde se

cometieron las peores atrocidades. Se daba el caso de que el ochenta
por ciento de los crimenes contra la Humanidad se habian perpetrado al
este de lo que ahora es el Teldon de Acero, y el noventa por ciento de los
criminales estaban en las tres zonas occidentales. Los culpables se nos
escurrian a centenares por entre los dedos, porque no sabiamos lo que
habian hecho a mil kildmetros hacia el Este. De todos modos, si en mil
novecientos cuarenta y siete se hizo una investigacién acerca de Rosch-
mann, ello indica que, por algin motivo, nos fijamos en él.

-Eso creo yo también -dijo Miller-. éPor dénde se podria empezar a
buscar?

-Podriamos empezar por mi propio archivo. Vamos a mi casa; esta cer-
ca.

Afortunadamente, Cadbury era un hombre metddico y guardaba copia
de todos sus despachos. Dos de las paredes de su estudio estaban cu-
biertas de estanterias, y en un rincon habia dos archivadores grises.

-Yo trabajo en casa -dijo a Miller al entrar en el estudio-. Mi sistema de
archivo es muy personal, y soy el Unico que lo entiende. Se lo explica-
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ré.-Sefald los archivadores.- Uno contiene carpetas de personas por or-
den alfabético, y el otro se refiere a asuntos

clasificados también alfabéticamente. Empezaremos por el primero.
Mire en Roschmann.

La busqueda fue breve. No habia ninguna carpeta a nombre de Rosch-
mann.

-Busquemos entonces por temas. Hay cuatro en los que podria encajar.
Uno lleva el titulo de «Nazis», otro, el de «SS». Hay también una sec-
cion muy extensa con el epigrafe «Justicia», dividida en varios aparta-
dos, uno de los cuales contiene cronicas de juicios celebrados en Ale-
mania Occidental desde 1949. Y el ultimo tema que podria aclararnos
algo es el de «Crimenes de guerra». Vamos a repasarlos.

A pesar de que Cadbury leia con gran rapidez, era ya de noche cuando
acabaron de revisar todos los recortes y notas archivados en las cuatro
carpetas. El inglés se puso en pie, suspird, cerrd la carpeta de «Crime-
nes de guerra» y la guardd en el archivador.

-Lo lamento -dijo-. Esta noche ceno fuera de casa. Lo Unico que nos
queda por mirar es todo eso.

Senald los clasificadores colocados en las estanterias a lo largo de dos
de las paredes del estudio.

Miller cerrd su carpeta.

-¢Y qué hay ahi?

-Diecinueve afos de crénicas y despachos mios. Esos estan en la Ultima
hilera. Debajo hay diecinueve anos de recortes de periddicos con noti-
cias y articulos sobre Alemania y Austria. Como es natural, aqui se re-
producen muchas cosas de la hilera de arriba, es decir, todo aquello que
me han publicado. Pero en esta segunda hilera también hay cosas que
no han sido escritas por mi. El periédico tiene otros colaboradores. Por
otra parte, algunas de las crénicas que envié no fueron publicadas.
»Cada afio ocupa unos seis clasificadores. Hay un montdn de cosas que
mirar. Afortunadamente, mafiana es domingo, y si usted quiere, pode-
mos dedicar todo el dia a buscar.

-Es usted muy amable al tomarse tanta molestia -dijo Miller.

Cadbury se encogié de hombros.

-Este fin de semana no tenia nada mas que hacer. Y es que los domin-
gos de fines de diciembre no son muy animados en Bonn. Mi mujer no
regresa hasta mafiana por la noche. ¢Qué le parece si nos encontramos
en el «Cercle Francais» a las once y media para tomar una copa?

A media tarde del domingo lo encontraron. Anthony Cadbury llegaba al
final del clasificador correspondiente a noviembre -diciembre de 1947
de la serie que contenia sus despachos.
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De pronto, gritd «iEureka!», abrid la pinza y extrajo una hoja, ya muy
descolorida, escrita a maquina y fechada «23 de diciembre de 1947».
-No me sorprende que el periddico no lo publicara -dijo-. En visperas
de Navidad. Nadie iba a querer enterarse de que se habia capturado a
un antiguo miembro de la SS. De todos modos, con la escasez de noti-
cias que hay para esas fechas, la edicion de Nochebuena debié de ser
muy corta.

Dejé la hoja sobre el escritorio y la enfocd con la lampara de angulo
graduable. Miller se inclind sobre el papel y leyé:

«Gobierno Militar Britanico, Hannover, 23 de diciembre.- Las autorida-
des militares britanicas de Graz, Austria, han detenido a un ex -capitan
de la infausta SS, al que se mantendra bajo arresto mientras se investi-
ga su caso, segln ha manifestado hoy un portavoz del Cuartel General
de la Policia Militar.

»El detenido, Eduard Roschmann, fue reconocido en una calle de la indi-
cada ciudad austriaca por un antiguo recluso de un campo de concen-
tracion, el cual ha declarado que Roschmann fue el comandante del
campo de Letonia.

»Después de la identificacion, efectuada en la casa a la que le habia se-
guido el antiguo recluso, Roschmann fue arrestado por miembros del
Servicio de Seguridad Militar Britanico de Graz.

»Se ha cursado al Cuartel General de la zona soviética en Potsdam una
solicitud de informacidn sobre el campo de concentracién de Riga (Leto-
nia), y se esta practicando una busqueda de nuevos testigos, segln in-
formo el portavoz.

»Entretanto, el detenido ha sido identificado como Eduard Roschmann,
a la vista de su expediente personal del fichero de la SS que obra en
poder de las autoridades norteamericanas en Berlin.

»Firmado: Cadbury.»

Miller leyo el breve despacho cuatro o cinco veces.

-iBueno! -exclamd, respirando profundamente-. Lo cogieron.

-Opino que esto requiere un trago -dijo Cadbury.

Cuando, el viernes por la mafana, el Werwolf hablé con Memmers por
teléfono, no tuvo en cuenta que cuarenta y ocho horas después seria
domingo. De todos modos, desde su casa llamé al despacho de Mem-
mers a la misma hora en que, en Bad Godesberg, los dos periodistas
hacian su hallazgo.

Nadie le contesto.

Pero al dia siguiente, a las nueve en punto, ya estaba Memmers en su
oficina. El Werwolf lo llamé a las nueve y media.

105



-Encantado de oirle, Kamerad -dijo Memmers-. Anoche a ultima hora
regresé de Hamburgo.

-éTiene la informacién?

-Desde luego. Si quiere tomar nota. . .

-Adelante -apremio la voz por el teléfono.

Memmers carrasped y empezo6 a leer sus notas:

-El dueno del coche es un reportero independiente llamado Peter Miller.
Seflas personales: veintinueve anos, un metro ochenta, pelo castafo y
ojos pardos. Su madre es viuda y vive en Osdorf, en las afueras de
Hamburgo. El tiene un piso en el Steindamm, en el centro de la ciudad.
-Memmers leyo la direccidén y el nUumero de teléfono de Miller. -Vive con
una muchacha, una bailarina de strip tease, la senorita Sigrid Rahn.
Trabaja principalmente para revistas ilustradas. Parece que le va bien.
Se ha especializado en el periodismo de investigacion. Como usted dijo,
Kamerad, un fisgdn.

-¢Tiene usted idea de quién le ha encargado su ultimo trabajo? -pre-
gunté el Werwolf.

-No, eso es lo mas curioso. Nadie parece saber lo que esta haciendo. Ni
para quién trabaja. Le pregunté a la chica, haciéndome pasar por em-
pleado de la redaccién de una gran revista. Aunque por teléfono, como
comprendera. Ella me dijo que no sabia donde estaba, pero que espera-
ba la llamase esta tarde antes de que ella se fuera a trabajar.

-¢Algo mas?

-Sélo el coche; es muy llamativo: un «Jaguar» negro, de fabricacidon
britanica, con una franja amarilla en el costado. Es un coche deportivo,
dos plazas, tipo berlina «XK ciento cincuenta». Me informé en su gara-
je.

El Werwolf almacené la informacion.

-Quisiera saber dénde esta ahora -dijo al fin.

-En Hamburgo no estd -dijo Memmers rapidamente-. Se marcho el
viernes, a la hora del almuerzo, cuando yo llegaba. Pasé alli la Navidad.
Antes habia estado en algun otro sitio.

-Eso ya lo sé -dijo el Werwolf .

-Me parece que podria averiguar qué clase de reportaje esta preparan-
do -dijo Memmers, servicial-. No he querido preguntar con demasiada
insistencia, porque usted dijo que no queria que él supiera que lo esta-
bamos vigilando.

-Lo que esta preparando ya lo sé. Quiere denunciar a uno de nuestros
camaradas.

El Werwolf reflexiond.

-¢Podria averiguar dénde esta ahora? -preguntd.
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-Me parece que si -dijo Memmers-. Podria llamar a la chica esta tarde y
decirle que soy de una gran revista y que necesito hablar urgentemente
con Miller. Por teléfono, me dio la impresiéon de ser una muchacha sen-
cilla.

-Si, hagalo -dijo el Werwolf-. Volveré a llamarle esta tarde a las cuatro.

Aquel lunes por la mafiana, Cadbury estaba en Bonn, donde debia cele-
brarse una conferencia de Prensa ministerial. Llamé a Miller al «Hotel
Dreesen» a las diez y media.

-Me alegro de que aun no se haya marchado -le dijo-. Se me ha ocurri-
do una idea. Vaya a verme al «Cercle Francais», a las cuatro.

Antes del almuerzo, Miller llamé por teléfono a Sigi, para decirle que se
hospedaba en el «Dreesen».

Aquella tarde, cuando los dos hombres se reunieron en el «Cercle
Francais», Cadbury pidio té.

-Esta mafana, mientras no escuchaba esa dichosa conferencia, tuve
una idea. Si Roschmann fue capturado e identificado como un criminal
reclamado, su caso debidé de pasar a manos de las autoridades britani-
cas de la Zona. Por aquel entonces, tanto en Alemania como en Austria,
se sacaban copias de todos los expedientes y se enviaban a ingleses,
franceses y norteamericanos. éHa oido hablar de un hombre llamado
Lord Russell, de Liverpool?

-No.

-Era el asesor juridico del gobernador militar britanico en los juicios por
crimenes de guerra que nosotros celebrdbamos durante la ocupacion.
Después escribié un libro titulado El azote de la esvastica. Ya puede us-
ted imaginar de lo que trataba. Aquel libro no le congracié con los ale-
manes, pero era exacto. En él describia todas las atrocidades que se co-
metieron.

-¢Es abogado? -preguntd Miller.

-Si, y muy bueno; por eso fue designado para el cargo. Ahora esta reti-
rado, y vive en Wimbledon. No sé si se acordara de mi; de todos mo-
dos, le daré una carta de presentacion.

-¢Cree que Lord Russell recordara algo sucedido hace tanto tiempo?

-Tal vez si. Ya no es joven, pero tenia una memoria prodigiosa. Si tuvo
gue preparar la acusacién contra Roschmann, recordara hasta el ultimo
detalle; estoy seguro.

Miller asintié y bebid un sorbo de té.

-Podria ir a Londres para hablar con él.

Cadbury sacé un sobre del bolsillo.
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-Ya le habia escrito la carta.-Entregd a Miller la carta de presentacion y
se puso en pie.-Buena suerte.

Cuando, poco después de las cuatro, llamoé el Werwolf a Memmers, éste
ya tenia la informacion.

-Su amiga hablé con él -dijo-. Ahora esta en Bad Godesberg y se aloja
en el «Hotel Dreesen».

El Werwolf colgd el teléfono y hojed una libreta de direcciones. Escogio
un nombre, levantd otra vez el auricular y marcdé un nimero del sector
de Bonn/Bad Godesberg.

Miller volvid al hotel para llamar al aeropuerto de Colonia y reservar un
pasaje para Londres, para el dia siguiente, martes, 31 de diciembre.
Cuando llegd a recepcion, la muchacha del mostrador le sonrié afable-
mente y, seflalando hacia la parte del saldn situada cerca de la tribuna
que daba al Rhin, le dijo:

-Un caballero le espera, Herr Miller.

El mird los grupos de sillas tapizadas colocadas alrededor de unas me-
sas en la tribuna. En una de ellas se sentaba un hombre de mediana
edad, con abrigo negro, que sostenia en la mano un sombrero «Hom-
berg», también negro, y un paraguas.

Miller se acerco a él, sorprendido de que alguien hubiera podido locali-
zarlo.

-éQueria usted verme?

El hombre se puso en pie.

-¢Es usted Herr Miller?

-Si.

-(Herr Peter Miller?

-Si.

El hombre hizo una leve inclinacion de cabeza al viejo estilo aleman.
-Me llamo Schmidt. Doctor Schmidt.

-¢En qué puedo servirle?

El doctor Schmidt le dirigié una sonrisa suplicante y mird por la ventana
hacia la oscura masa del Rhin, que se deslizaba bajo las brillantes luces
de la desierta terraza.

-Me han dicho que es usted periodista, éno? Un periodista independien-
te. Y muy bueno.-Ensancho su sonrisa.-Tiene usted fama de concienzu-
do y tenaz.

Miller guardaba silencio, esperando que su interlocutor entrara en ma-
teria.
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-Unos amigos mios se han enterado de que estd usted investigando
acerca de unos hechos que ocurrieron..., digamos..., hace mucho tiem-
po, muchisimo tiempo.

Miller se envarod, y rapidamente empezd a pensar quiénes podian ser los
«amigos» y cdmo podian haberse enterado.

Entonces cayod en la cuenta de que habia estado preguntando por Ros-
chmann a todo lo largo y ancho del pais.

-Una investigacion sobre un tal Eduard Roschmann -dijo escuetamen-
te-. ¢A eso se refiere?

-iAh, si! Sobre el capitan Roschmann. Se me ocurre que yo puedo ayu-
darle.-El hombre aparté la mirada del rio, para posarla en Miller con ex-
presiéon bondadosa.-El capitdan Roschmann murié.

-¢Que murio? -dijo Miller-. No lo sabia.

El doctor Schmidt parecia encantado.

-Claro que no. {Como iba a saberlo? Pero es verdad. Indudablemente,
esta usted perdiendo el tiempo.

Miller puso cara de decepcion.

-¢Podria usted decirme cuando murid? -pregunté al doctor.

-(No ha averiguado las circunstancias de su muerte?

-No, la ultima referencia suya que tengo data de finales de abril de mil
novecientos cuarenta y cinco, en que fue visto con vida.

-Ah, si, naturalmente.-El doctor Schmidt parecia muy contento de poder
colaborar.-Lo mataron poco después. Regresaba a su Austria natal, y
murid luchando contra los americanos.

Su cadaver fue identificado por varias personas que lo habian conocido
en vida.

-Debidé de ser un hombre extraordinario -comento Miller.

El doctor Schmidt asintio.

-Bueno, algunos lo creian. . ., lo crelamos asi.

-Extraordinario -repitid Miller, haciendo caso omiso del comentario del
otro-, ya que desde Jesucristo él habra sido el primer hombre que ha
resucitado de entre los muertos. El veinte de diciembre de mil nove-
cientos cuarenta y siete fue detenido, vivo, por los ingleses, en la ciu-
dad de Graz, Austria.

La nieve que cubria la balaustrada de la terraza se reflejo en los ojos
del doctor.

-Miller, eso que hace usted es una gran tonteria. Una gran tonteria. Siga
usted el consejo de un hombre que es mucho mas viejo que usted.
Abandone esa investigacion.

Miller le miré fijamente.

-Supongo que ahora tendré que darle las gracias -dijo, sin gratitud.
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-Si sigue mi consejo, tal vez deba darmelas -dijo el doctor.

-Ya ha vuelto usted a confundirse -sefialé Miller-. Roschmann seguia es-
tando vivo, a fines de octubre de este ano, en Hamburgo. Esta segunda
aparicion no estaba confirmada, pero ahora ya lo esta. Acaba usted de
hacerlo.

-Le repito que comete una tonteria si no abandona esa investigacidn.

La mirada del doctor seguia siendo fria, pero ahora habia en ella un ma-
tiz de perplejidad. En otros tiempos nadie discutia sus ordenes, y no
acababa de acostumbrarse a la novedad.

Miller estaba enfadandose, sentia como el ardor de la indignacion le su-
bia lentamente por el cuello a la cara.

-Me dan ustedes asco, Herr doctor, usted y los de su calafa, hatajo re-
pugnante. Tienen una fachada respetable, pero son basura que denigra
a mi pais. Sepa usted que voy a seguir investigando hasta que lo en-
cuentre.

Dio media vuelta para marcharse, mas el hombre lo cogié por el brazo.
Se miraron fijamente desde pocos centimetros de distancia.

-Miller, usted no es judio, es ario, es de los nuestros. ¢Qué le hemos he-
cho, digame, por Dios, qué le hemos hecho?

Miller se desasio.

-Si todavia no lo sabe, Herr doctor, nunca lo comprendera.

-iBah! Ustedes los jovenes son todos iguales. é¢Por qué no pueden hacer
lo que se les manda?

-Porque somos asi. Por lo menos, yo soy asi.

El hombre le miré entornando los ojos.

-Usted no es un estupido, Miller; pero se porta como si lo fuese. Como
una de esas ridiculas criaturas que se demuestran gobernadas por lo
que llaman su conciencia. Pero estoy empezando a dudarlo. Parece que
tenga usted un interés personal en el asunto.

Miller dio media vuelta para marcharse.

-Puede que lo tenga -dijo, y empezd a alejarse por el vestibulo.

Capitulo VIII

Miller no tuvo dificultad en encontrar la casa, situada en una tranquila
calle residencial adyacente a la via principal del municipio londinense de
Wimbledon. Salié a abrir el propio Lord Russell, hombre de casi setenta
afios, con un cardigan de punto y una corbata de lazo. Miller se presen-
to.
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-Ayer almorcé con mister Anthony Cadbury en Bonn -dijo. Me dio una
carta de presentacidn para usted. Quisiera que me permitiese hablar
con usted, senor.

Lord Russell lo mird, con extrafieza, desde el umbral.

-¢Cadbury? (Anthony Cadbury? No recuerdo. . .

-Es un corresponsal de Prensa britanico -dijo Miller-. Estaba en Alema-
nia cuando termind la guerra. Informaba acerca de los juicios por cri-
menes de guerra en los que usted actud de juez auditor. Josef Kramer,
y otros, de Belsen. éRecuerda esos juicios?

-Claro que los recuerdo. Si, Cadbury, el periodista, ahora me acuerdo.
Hace afios que no lo veo. Bueno, no se quede ahi, hace frio y yo ya no
soy joven. Pase, pase.

Sin esperar respuesta, dio media vuelta y cruzo el recibidor. Miller entré
y cerré la puerta al viento helado del primer dia de 1964. A una indica-
cion de Lord Russell, colgd el abrigo en el recibidor y siguio al duefio de
la casa hasta la sala de estar, donde ardia un buen fuego.

Miller le entregd la carta de Cadbury. Lord Russell la leydé rapidamente y
arqued las cejas.

-iHum. . . ! Ayudarle a descubrir el paradero de un nazi. éEso le trae
hasta aqui? -Mirdé a Miller fijamente y, antes de que el aleman pudiera
responder, continud: -Bueno, siéntese, siéntese, no ganaremos nada
guedandonos de pie.

Se sentaron en unas floreadas butacas, frente a la chimenea.

-¢COmo es que un joven reportero aleman se dedica a perseguir nazis?
-preguntd Lord Russell sin predmbulos.

Miller quedd desconcertado ante tan brusca acometida.

-Sera mejor que empiece por el principio -dijo.

-Si, sera lo mejor.

El inglés se inclind y sacudid el resto de tabaco de la pipa en un rincon
del hogar. Mientras Miller hablaba, él llené la pipa, la encendid, y cuan-
do el aleman termind su relato, estaba lanzando bocanadas de humo,
muy satisfecho.

-Espero que mi inglés resulte inteligible -dijo Miller, al ver que el anti-
guo letrado no hacia comentarios.

Lord Russell parecid salir de un ensuefio.

-i0Oh, si, si! Mucho mas que mi aleman, después de tantos afios. Eso se
olvida, ¢sabe?

-Respecto al asunto de Roschmann. .. -empezé Miller.

-Si, interesante, muy interesante. Y usted quiere encontrarlo. ¢Por qué?
La pregunta estaba hecha a bocajarro. Miller vio que los ojos del an-
ciano le miraban con perspicacia.
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-Tengo mis razones -dijo friamente-. Creo que deberia comparecer
ante los jueces.

-Eso creemos todos; pero, ése lograra?, ése lograra algun dia?

Miller respondio con decision:

-Si lo encuentro, sera juzgado. Le doy mi palabra.

El Lord inglés no parecia impresionado. De la pipa se elevaban, en per-
fecta cadencia, ligeras nubes de humo. La pausa se prolongaba.

-Lo importante, Milord, es: ése acuerda usted de él?

Lord Russell parecié sobresaltarse.

-¢Que si me acuerdo? iOh, si! Me acuerdo de él. Por lo menos, del nom-
bre. Ojala me acordara también del rostro. Con los afios va perdiendo
uno la memoria, ésabe? Y por aquel entonces habia tanta gente de ésa.

-Su Policia Militar lo detuvo en Graz el veinte de diciembre de mil nove-
cientos cuarenta y siete.

Miller saco del bolsillo interior las dos fotocopias de los retratos de Ros-
chmann y las entregd a su interlocutor. Lord Russell examind las dos fo-
tos, la de frente y la de perfil, se levantd y se puso a pasear por la sala,
pensativo.

-Si -dijo al fin-. Ya lo tengo. Ahora lo recuerdo. La Seguridad Militar de
Graz me envid el expediente a Hannover unos dias después. De ahi, de
nuestra oficina de Hanover, obtendria Cadbury la informacién. -Se detu-
vo Yy se volvié hacia Miller.- éDice usted que el tres de abril de mil nove-
cientos cuarenta y cinco lo vio Tauber pasar por Magdeburgo en un co-
che con otros hombres?

-Eso dice en su Diario.

-iHum! Dos afios y medio antes de que lo detuviéramos nosotros.
¢Sabe donde estuvo durante todo ese tiempo?

-No.

-En un campo de prisioneros de guerra britanico. iQué cara! Si, joven;
procuraré ayudarle a llenar huecos.

El coche que llevaba a Eduard Roschmann y sus compafieros de la SS
pasé por Magdeburgo, e inmediatamente vird hacia el Sur, en direccion
a Baviera y Austria. Antes de finalizar el mes de abril, habian llegado a
Munich, donde se separaron. Por aquellas fechas, Roschmann vestia
uniforme de cabo del Ejército aleman. Su documentacion estaba a su
nombre pero en ella se le describia como miembro del Ejército.

Al sur de Munich, las columnas del Ejército norteamericano barrian Ba-
viera. Su mayor preocupacion no era la poblacion civil, quebradero de
cabeza puramente administrativo, sino el rumor de que la plana mayor
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nazi iba a atrincherarse en los Alpes bavaros, en torno a la casa que Hi-
tler tenia en Berchtesgaden, y resistir hasta la muerte. Las columnas de
Patton, que avanzaban por Baviera, apenas prestaban atencion a los
centenares de soldados alemanes que deambulaban sin armas por la
region.

Marchando de noche a campo traviesa y escondiéndose de dia en caba-
Aas de lefiadores y graneros, Roschmann cruzé la frontera de Austria,
frontera que no habia existido desde que en 1938 se anexiond Hitler a
la nacidn austriaca, y se dirigié hacia el Sur, camino de Graz, su ciudad
natal. Alli conocia a gente que le ayudaria a esconderse.

Al llegar a las afueras de Viena, dio un rodeo, rehuyendo la capital. Casi
habia conseguido su propdsito cuando, el 6 de mayo, una patrulla brita-
nica le dio el alto. El cometid la tonteria de echar a correr. Cuando se
metia entre los matorrales que crecian al borde de la carretera, una llu-
via de balas cayo sobre los arbustos. Uno de los proyectiles le atraveso
el pecho, perforandole un pulmédn. Los soldados britanicos, tras un rapi-
do registro en la oscuridad, siguieron su camino, dejandolo herido en el
bosque desde donde, arrastrandose, consiguidé llegar hasta una granja
situada a un kildbmetro de distancia.

Dio al granjero el nombre de un médico de Graz, conocido, y el hombre
saco la bicicleta y se fue a buscarlo, en plena noche, desafiando el to-
gue de queda. Roschmann tardd tres meses en curar, siendo atendido
por sus amigos, primero en la granja, y después, en una casa del mis-
mo Graz. Cuando se levanté de la cama, hacia tres meses que habia
terminado la guerra, y Austria estaba ocupada por las cuatro potencias
aliadas. Graz se encontraba en el centro de la zona britanica.

Todos los soldados alemanes debian permanecer dos afios en un campo
de prisioneros de guerra. Roschmann pensé que aquél seria el lugar
mas seguro para él, y se entregd. Durante dos afios, desde agosto de
1945 hasta agosto de 1947, mientras se procedia a la busca de los peo-
res asesinos SS reclamados por las autoridades, Roschmann permane-
cid tranquilamente en el campo de prisioneros. Al entregarse dio el
nombre de un amigo que se enrold en el Ejército y murid en el norte de
Africa.

Habia tantos miles de soldados alemanes que carecian de documentos
de identidad, que los aliados aceptaban como verdadero el nombre que
daba cada cual. No disponian de tiempo ni de medios para comprobar la
identidad de los cabos del Ejército. En el verano de 1947, Roschmann
fue puesto en libertad. Le parecidé que ya no habia peligro en abandonar
el refugio del campo. Se equivocaba.
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Uno de los supervivientes del campo de Riga, un vienés, habia jurado
también vengarse de Roschmann. El hombre recorria las calles de Graz,
en espera de que Roschmann regresara a casa de sus padres o a la de
su esposa, Hella Roschmann con la que habia contraido matrimonio en
1943, durante un permiso.

Al ser puesto en libertad, Roschmann se quedd trabajando de jornalero
en las afueras de Graz. Hasta que. el 20 de diciembre de 1947, decidio
ir a su casa para pasar la Navidad con su familia. El viejo estaba espe-
randole. Desde detras de una columna, vio la figura alta y delgada, de
pelo rubio y ojos azules y frios, que se acercaba a la casa de Hella Ros-
chmann, miraba varias veces a uno y otro lado, llamaba a la puerta y
entraba.

Antes de una hora, dos corpulentos sargentos del Servicio de Seguridad
Militar britanico, conducidos por el antiguo recluso de Riga, llamaban a
la puerta de la casa, entre desconcertados y escépticos. Durante un ra-
pido registro, encontraron a Roschmann debajo de una cama. De haber
reaccionado con entereza, invocando un error de identificacion, acaso
hubiera conseguido hacer creer a los dos sargentos que el viejo se ha-
bia confundido. Pero al esconderse debajo de la cama se delatd. Fue
conducido al cuartel general del Servicio de Seguridad, donde el coman-
dante Hardy, tras un breve interrogatorio, lo mandoé encerrar en un ca-
labozo, al tiempo que solicitaba documentacion a Berlin y a la oficina
norteamericana en poder de la cual obraba el fichero de la SS.

La confirmacién se recibié a las cuarenta y ocho horas, y se dio la cam-
panada. Mientras se esperaba que las autoridades rusas con sede en
Potsdam respondieran a la peticidon britanica de ayuda para formular la
acusacion por lo sucedido en Riga, los norteamericanos solicitaron que
Roschmann fuera trasladado temporalmente a Munich, para declarar en
Dachau, donde los norteamericanos juzgaban a otros hombres de la SS
gue habian actuado en los campos establecidos en torno a Riga. Los in-
gleses accedieron a la peticidn.

A las seis de la manana del 8 de enero de 1948, Roschmann, custodia-
do por un sargento de la Real Policia Militar y otro del Servicio de Segu-
ridad Militar, subia en Graz a un tren con destino a Munich, via Salzbur-

go.

Lord Russell dejo de pasear por la sala, se acercd a la chimenea y vacié
la pipa.

-¢Y qué ocurrio entonces? -pregunté Miller.

-Que escapo -respondio Lord Russell.

-¢Como?
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-Escap6. Saltando por la ventana del lavabo, con el tren en marcha.
Durante el viaje, se quejo de que la comida de la prisidn le habia produ-
cido diarrea. Cuando sus guardianes forzaron la puerta, él ya habia des-
aparecido en la nieve. No consiguieron encontrarlo. Se organizo la bus-
gueda, desde luego; pero él ya habria conseguido ponerse en contacto
con alguno de los grupos que preparaban la fuga de los antiguos nazis.
Dieciséis meses después, en mayo de mil novecientos cuarenta y nue-
ve, fue fundada su nueva Republica, y nosotros traspasamos todos los
expedientes a Bonn.

Miller acabd de escribir en su bloc.

-¢Y ahora, adonde puedo dirigirme?

Lord Russell resopld.

-Imagino que a sus autoridades. Conoce ya la vida de Roschmann des-
de que nacié hasta el ocho de enero de mil novecientos cuarenta y
ocho. El resto compete a las autoridades alemanas.

-¢Cual de ellas? -preguntd Miller, temiendo oir la respuesta.
-Tratdndose de Riga, supongo que el caso cae dentro de la jurisdiccidn
del fiscal general de Hamburgo -dijo Lord Russell.

-Ya estuve alli.

-¢Y no fueron de gran ayuda?

-De ninguna ayuda.

-No me sorprende -sonrid Lord Russell-. ¢Ha probado en Ludwigsburg?
-Si; se mostraron muy amables, pero tampoco pueden ayudarme. Va
contra el reglamento.

-Bueno, pues ahi terminan las vias oficiales de investigacion. Sélo que-
da un camino. ¢Ha oido hablar de Simoén Wiesenthal?

-{Wiesenthal? El nombre me suena, pero no acabo de precisar. . .

-Vive en Viena; es un judio oriundo de la Galitzia polaca, que paso cua-
tro aflos en campos de concentracion. Recorrid doce en total, y al ter-
minar la guerra decidié dedicar su vida a buscar a los criminales nazis
reclamados. Aungue, no vaya usted a creer, él nunca recurre a la vio-
lencia. Simplemente, va reuniendo toda la informacion que puede, y
cuando esta convencido de haber localizado a alguno -generalmente,
aunque no siempre, bajo nombre supuesto-, avisa a la Policia. Si ésta
no actua, él convoca una conferencia de Prensa y expone el caso. Des-
de luego, Wiesenthal no es muy popular en los medios oficiales alema-
nes y austriacos. El hombre sostiene que no se castiga a los asesinos
nazis con todo el rigor que merecen, ni se persigue a los emboscados
con suficiente tesdn. Los antiguos miembros de la SS lo aborrecen con
toda su alma, y un par de veces han tratado de asesinarlo; los burdcra-
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tas piensan que ojala los dejara en paz, y un montén de gente le consi-
dera un gran hombre y procura ayudarle en todo lo que puede.

-Si, ahora lo recuerdo. éNo fue él quien identificé a Adolf Eichmann?
Lord Russell asintid.

-Lo identificé en la persona del supuesto Ricardo Klement, residente en
Buenos Aires. Los israelies hicieron el resto. Y ha descubierto a varios
cientos mas de criminales nazis. Si se conocen mas datos acerca de su
Eduard Roschmann, él los tendra.

-éUsted lo conoce? -preguntd Miller.

-Si. Le daré una carta para él. Va a verle mucha gente, en busca de in-
formacion. Sera mejor que le lleve una carta.

Lord Russell se senté ante su escritorio, tomd una hoja de papel blaso-
nado, escribié rapidamente unas lineas, la metié en un sobre y lo cerré.
-Buena suerte -dijo, mientras acompanaba a Miller hasta la puerta-.
Va a necesitarla.

A la mafiana siguiente, Miller regres6 a Colonia en un avion de la
«BEA», recogiod su coche vy, via Stuttgart, Munich, Salzburgo y Linz, si-
guid viaje a Viena. Invirtio dos dias en el recorrido.

Pernocté en Munich. Tenia que conducir despacio; las autopistas esta-
ban cubiertas de nieve helada, y en muchos tramos la calzada utilizable
se habia reducido a un solo carril, a pesar de que las quitanieves traba-
jaban sin descanso. Al dia siguiente se puso en camino muy temprano,
y hubiera llegado a Viena a la hora del almuerzo de no ser por la larga
parada que tuvo que hacer en Bad Tolz, al sur de Munich.

En un tramo de autopista, que discurria entre grandes bosques de abe-
tos, habia varias sefales de «Stop» que detenian el transito. En el ar-
cén habia un automovil de la Policia, cuya luz azul giratoria advertia a
los automovilistas de una anomalia. Dos policias con chaqueta blanca,
situados en el centro de la calzada, mandaban parar a todos los coches.
En el otro lado, se hacia lo mismo con el transito que se dirigia hacia el
Norte. A derecha e izquierda de la autopista, una carretera de montana
surcaba el bosque, y en la interseccidon, dos soldados con traje de in-
vierno, blandiendo sendos bastones iluminados con pilas, esperaban
para hacer sefales a algo que estaba oculto entre los arboles.

Miller se consumia de impaciencia. Al fin, bajé el cristal de la ventanilla
y pregunté a uno de los policias.

-¢Qué sucede? {Por qué esta parada?

El policia se le acercd, cachazudo y sonriente.

-Es el Ejército -dijo-. Estdn de maniobras. Por aqui cruzara dentro de
un momento una columna de tanques.
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Quince minutos después aparecid el primero, asomando entre los arbo-
les su largo cafidn como un paquidermo que olfateara el peligro en el
aire. Luego, su cuerpo achatado sali6 a la carretera y se alejé entre rui-
dos metalicos y roncar de motores.

El sargento de primera Ulrich Frank era un hombre feliz. A los treinta
afnos habia realizado la ambicion de su vida: mandar un tanque. Nunca
olvidaria el dia en que habia concebido esta ambicidn: era el 10 de ene-
ro de 1945. El tenia diez afos, y alguien lo llevo al cine en su ciudad
natal de Mannheim. Durante los noticiarios, llenaban la pantalla los tan-
ques «King Tiger» de Hasso von Manteuffel, que iban al encuentro de
los norteamericanos y britanicos.

Ulrich contemplaba con emocién las embozadas figuras de los coman-
dantes con casco de acero y anteojos, que asomaban por la torreta.
Aquello constituyé un hito en la vida de Ulrich Frank, el nifio de diez
anos. Al salir del cine, habia hecho un voto: el de que un dia mandaria
un tanque.

Tardd diecinueve afos, pero lo logré. En aquellas maniobras de invierno
que se realizaban en los bosques de Bad Tolz, el sargento de primera
Ulrich Frank mandaba su primer tanque, un «Patton M-48» de fabrica-
cidon norteamericana.

Aquéllas serian las ultimas maniobras del «Patton». En el campamento
los esperaba una partida de relucientes «<AMX-13» franceses, con los
gue se iba a equipar a la unidad. El «<AMX>», mas rapido y mejor armado
gue el «Patton>», seria suyo antes de una semana.

El sargento mird la cruz negra del nuevo Ejército aleman, pintada a un
lado de la torreta, y el nombre del tanque grabado debajo, y sintido un
poco de pena. Aunque solo lo habia mandado seis meses, siempre seria
su primer tanque, su favorito. Le habia puesto el nombre de Drachen-
fels, «La roca del dragon», como la pefia que se alza a orillas del Rin
donde Martin Lutero, mientras traducia la Biblia al aleman, vio al diablo
y le arrojo el tintero a la cara. El sargento Frank suponia que el «Pa-
tton» seria destinado a chatarra.

Después de hacer una ultima parada al otro lado de la autopista, el
«Patton» y su tripulacién empezaron a subir la cuesta y desaparecieron
en el bosque.

Miller llegé por fin a Viena a media tarde del 4 de enero. Sin detenerse

a buscar alojamiento, se dirigid al centro de la ciudad y preguntd por
dénde se iba a la Rudolf Platz.
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No le costd mucho trabajo encontrar el nimero siete. Consultod la lista
de inquilinos y, en el tercer piso, habia un rotulo que decia: «Centro de
Documentacién.» Subié y llamé a la puerta, pintada de color crema.
Antes de descorrer el cerrojo, alguien lo observé por la mirilla. La puer-
ta se abrid y en el umbral aparecié una bonita muchacha rubia.

-¢Qué desea?

-Me llamo Miller, Peter Miller. Deseo hablar con Herr Wiesenthal. Traigo
una carta de presentacion.

Saco la carta y la entregd a la muchacha. Ella la miré dubitativamente,
sonrid y le dijo que aguardara un momento.

Varios minutos después reaparecio la joven al extremo del pasillo al que
daba acceso el pequeno recibidor y le hizo sefa de que se acercara.
-Por aqui, haga el favor.

Miller cerrd la puerta de la escalera y siguié a la muchacha por el pasi-
llo, que formaba un angulo, hasta el extremo del piso. A mano derecha
habia una puerta abierta. Cuando Miller entrd, un hombre se levanté
para saludarle.

-Pase, por favor -dijo Simén Wiesenthal.

Era mas corpulento de lo que Miller esperaba; debia de medir mas de
uno noventa, y se mantenia ligeramente encorvado, como si constante-
mente estuviese buscando un papel extraviado. Vestia una gruesa cha-
gueta deportiva y tenia en la mano la carta de Lord Russell.

El despacho era muy pequefio, y en él parecia haber mas cosas de las
gue podia contener con holgura. Una de las paredes estaba totalmente
cubierta de estanterias repletas de libros. La pared situada frente a la
puerta ostentaba pergaminos y diplomas de mas de una docena de aso-
ciaciones de antiguas victimas de la SS. En la otra pared habia un largo
sofa, también lleno de libros, y a la izquierda de la puerta, una ventana
que daba a un patio. El escritorio estaba a cierta distancia de la venta-
na. Miller tomé asiento frente a él, en la silla de las visitas. El cazador
de nazis vienés se instaldé detras de su mesa y releyo la carta de Lord
Russell.

Le abordd sin preambulos:

-En su carta dice Lord Russell que busca usted a un asesino de la SS.
-Si; eso es.

-¢{Puedo saber su nombre?

-Roschmann, capitan Eduard Roschmann.

Simdn Wiesenthal arqued las cejas vy silbo levemente.

-¢Ha oido hablar de élI? -pregunto Miller.
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-¢De el Carnicero de Riga? Es uno de los cincuenta primeros de mi lista
de reclamados -dijo Wiesenthal-. ¢Puedo saber por qué esta interesado
por él?

Miller empezd a explicarle el caso brevemente.

-Creo que sera preferible que empiece por el principio -dijo Wiesen-
thal-. ¢Qué Diario es ése?

Era la cuarta vez, después de sus entrevistas con el hombre de Lu-
dwigsburg, con Cadbury y con Lord Russell, que Miller contaba la histo-
ria. Cada vez se alargaba ésta un poco, y él conocia una nueva etapa
de la vida de Roschmann. Termind su relato con el episodio que le habia
contado Lord Russell.

-Lo que ahora necesito saber es addonde fue cuando salté del tren -con-
cluyo.

Simén Wiesenthal miraba los copos de nieve que caian al patio del blo-
gue de viviendas, situado tres pisos mas abajo.

-¢Ha traido el Diario? -pregunté al fin. Miller se inclind, lo saco de la
cartera de mano y lo puso encima de la mesa. Wiesenthal lo hojed con
interés-. Es fascinante -dijo. Mird a Miller y sonrio-. De acuerdo, acep-
to la historia.

-¢Dudaba de que fuera auténtica?

Simon Wiesenthal le mird fijamente.

-Siempre cabe una duda, Herr Miller. Esa historia es muy extrana. No
me explico qué puede impulsarle a perseguir a Roschmann.

-Soy periodista -dijo Miller, encogiéndose de hombros-. Y ésa es una
buena historia.

-Pero no una historia que pueda usted vender a la Prensa ni que vaya a
compensarle de que invierta en ella todos sus ahorros. éEsta seguro de
que no existe un motivo personal?

Miller rehuyd dar una respuesta concreta.

-Usted es la segunda persona que me lo pregunta. Hoffmann, del Ko-
met, me dijo lo mismo. ¢Qué motivo puede existir? No tengo mas que
veintinueve afios. Todo eso ocurrié antes de mi época.

-Tiene razon. -Wiesenthal miré su reloj y se levantd. -Ya son las cinco, y
en invierno me gusta llegar pronto a casa para estar con mi mujer. {Me
presta el Diario para leerlo esta noche?

-Desde luego.

-Muy bien. Entonces vuelva el lunes por la manana. Veremos si puedo
decirle algo nuevo sobre Roschmann.

Miller volvid a la casa de la Rudolf Platz a las diez de la manana del lu-
nes. Encontré a Simdén Wiesenthal abriendo la correspondencia. Cuando
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el periodista entrdé en el despacho, Wiesenthal levantd la cabeza y, con
un ademan le invité a sentarse. Durante algun tiempo, ambos hombres
guardaron silencio, mientras el cazador de nazis abria cuidadosamente
los sobres.

-Guardo los sellos -explico-. Por eso procuro no estropear el sobre.
Siguiod trabajando durante varios minutos.

-Anoche, en casa, lei el Diario. Es un documento extraordinario.

-éLe causod sorpresa? -pregunto Miller.

-éSorpresa? El contenido, no. Todos pasamos parecidas vicisitudes. Con
ciertas variaciones, naturalmente. Pero es un relato tan preciso... Tau-
ber hubiera sido el testigo perfecto. Lo observaba todo, incluso los me-
nores detalles, y tomaba nota sobre la marcha. Eso es muy importante
para obtener una sentencia condenatoria en un tribunal aleman o aus-
triaco. Pero ha muerto.

Miller reflexiond un momento y levantoé la mirada hacia su interlocutor.
-Herr Wiesenthal, que yo recuerde, usted es el primer judio que haya
pasado por todo aquello, con el que yo he podido hablar detenidamen-
te. En su Diario, Tauber escribiéo algo que me sorprendié. Dice que la
culpa colectiva no existe. Y, sin embargo, a los alemanes, desde hace
veinte anos, se nos viene repitiendo que todos somos culpables éUsted
lo cree asi?

-No -negd terminantemente el cazador de nazis-. Tauber tenia razén.
-¢Como puede decir eso, si asesinamos a millones de personas?
-Porque usted no estuvo alli. Usted no matd a nadie. Como dice Tauber,
lo desesperante es que los verdaderos asesinos no hayan sido llevados
ante el tribunal.

-Entonces, {quién mato a toda esa gente?

Simén Wiesenthal lo miré de hito en hito.

-{Sabe usted algo acerca de las distintas ramas de la SS? {Acerca de
los departamentos de la SS que fueron responsables de la muerte de
esos millones de personas? -pregunté.

-No.

-Pues voy a explicarselo. Usted habra oido hablar de la Central de Ad-
ministracién Econdmica del Reich, la encargada de explotar a las victi-
mas antes de que fueran asesinadas, ¢no?

-Si, he leido alguna cosa.

-Su labor era la parte central de la operacién -dijo Herr Wiesenthal-.
Ademas, estaba el trabajo de identificar a las victimas entre el resto de
la poblacién, aprehenderlas, transportarlas y, una vez habian dejado de
rendir econdmicamente, asesinarlas.
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»Esto era tarea de la RSHA, Oficina Central de Seguridad del Reich, la
gue en realidad maté a esos millones de personas. El hecho de que en
el nombre de esta Oficina aparezca la palabra “"Seguridad” se debe a la
estrambodtica idea de los nazis de que las victimas representaban una
amenaza para el Reich y era preciso tomar medidas de seguridad contra
ellas. Entraban también en las funciones de la RSHA las tareas de dete-
ner, interrogar y recluir en campos de concentracion a otros enemigos
del Reich, como comunistas, socialdemdcratas, liberales, cuaqueros, pe-
riodistas y sacerdotes que se expresaban imprudentemente, guerrilleros
de los paises ocupados vy, finalmente, oficiales del Ejército, como el ma-
riscal Erwin Rommel y el almirante Wilhelm Canaris, ambos asesinados
por sospechosos de abrigar sentimientos antihitlerianos.

»La RSHA se dividia en seis departamentos, llamados Amts o secciones.
La Seccion Primera era la encargada de la administracidon y personal; la
Seccién Segunda, del equipo y contabilidad; la Seccién Tercera era el
temible Servicio de Seguridad, dirigido por Reinhard Heydrich, asesina-
do en Praga en mil novecientos cuarenta y dos y, posteriormente, por
Ernst Kaltenbrunner, ahorcado por los aliados. Sus equipos proyectaban
las torturas que se empleaban para hacer hablar a los sospechosos,
tanto en el interior de Alemania como en los territorios ocupados.

»La Seccion Cuarta era la Gestapo, dirigida por Heinrich Muller (que to-
davia no ha sido hallado), cuya Oficina de Asuntos Judios, departamen-
to B cuatro estaba dirigida por Adolf Eichmann, ejecutado por los isra-
elies en Jerusalén, tras haber sido raptado en la Argentina. La Seccién
Quinta era la Policia Criminal, y la Seccion Sexta, el Servicio Exterior de
Inteligencia.

»El jefe de la Seccidn Tercera, cargo que ostentaron sucesivamente He-
ydrich y Kaltenbrunner, era también el jefe superior de toda la RSHA,
siendo su delegado el jefe de la Seccién Primera. Este era Bruno Stre-
ckenbach, general de tres estrellas de la SS, que actualmente tiene un
empleo muy remunerador en unos grandes almacenes de Hamburgo, y
vive en Vogelweide.

»Por tanto, si buscamos responsabilidades, vemos que la mayor parte
de la culpa recae en estos dos departamentos de la SS, y los hombres
complicados son unos cuantos miles, no los millones que hoy componen
la poblacion de Alemania. La teoria de la culpa colectiva de sesenta mi-
llones de alemanes, entre los que se cuentan millones de nifos, muje-
res, jubilados, soldados, marinos y aviadores que nada tuvieron que ver
con el holocausto, fue inventada por los aliados, pero luego los antiguos
miembros de la SS se han beneficiado de ella. Es su mejor aliado, pues,
a diferencia de la mayoria de los alemanes, ellos comprenden que
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mientras no se discuta, nadie se dedicara a buscar asesinos concretos
0, por lo menos, no lo hara con ahinco. De modo que incluso actual-
mente los asesinos de la SS se escudan en la teoria de la culpa colecti-
va.

Miller medité acerca de lo que habia oido La magnitud de las cifras le
aturdia. No conseguia imaginar a cuarenta millones de personas indivi-
dualmente. Resultaba mas facil recordar a un muerto tendido en una
camilla, en una calle de Hamburgo, bajo la lluvia.

-¢Cree usted que Tauber se suicido por el motivo que imaginamos?

Herr Wiesenthal contemplaba dos magnificos sellos africanos pegados a
uno de los sobres.

-Creo que tenia razon al pensar que nadie le creeria si declaraba que
habia visto a Roschmann en la escalera de la Opera. Si en verdad pen-
saba eso, creo que estaba en lo cierto.

-Pero ni siquiera aviso a la Policia -objetd Miller.

Simdén Wiesenthal rasgd otro sobre, examind su contenido y, tras una
pausa, respondio:

-No. Tedricamente, él debié denunciar el caso; pero no creo que hubiera
servido de algo. Por lo menos, en Hamburgo.

-¢Qué hay de malo en Hamburgo?

-¢Estuvo usted en la Oficina del fiscal general de alli? -preguntd Wies-
enthal suavemente.

-Si; pero no se mostraron muy serviciales.

Wiesenthal le miro.

-Lamento decirle que en esta oficina el departamento del fiscal general
de Hamburgo tiene cierta fama. Vamos a tomar, por ejemplo, el hombre
del que le hablaba antes y al cual alude también Tauber en su Diario: el
jefe de la gestapo y general de la SS, Bruno Streckenbach. éRecuerda
el nombre?

-Desde luego. ¢Qué puede decirme de élI?

Simdn Wiesenthal hurgé en un montdon de papeles que tenia encima de
la mesa, extrajo una hoja y se quedd mirandola.

-Aqui esta -dijo-. Conocido por la justicia de Alemania Occidental bajo
la referencia de Documento ciento cuarenta y uno ]S setecientos cua-
renta y siete/sesenta y uno. éQuiere saber de él?

-Tengo tiempo -dijo Miller.

-Bien. Escuche: antes de la guerra, jefe de la Gestapo en Hamburgo.
Después ascendid rapidamente hasta ocupar un alto cargo enla SD y la
SP, respectivamente Servicio de Seguridad y Servicio de Policia de la
RSHA. En mil novecientos treinta y nueve reclutaba brigadas de exter-
minadores en la Polonia ocupada. A fines de mil novecientos cuarenta
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era jefe de las secciones SD y SP de la SS en Polonia, el llamado Go-
bierno General, con sede en Cracovia. Durante aquel periodo, las unida-
des de la SD y la SP exterminaron en Polonia a miles de personas, prin-
cipalmente mediante la operacién «AB».

»A principios de mil novecientos cuarenta y uno, Streckenbach fue as-
cendido a jefe de personal de la SD, y regreso a Berlin. Como ya le dije,
el departamento de personal era la Seccidn Tercera de la RSHA. Su su-
perior inmediato era Reinhard Heydrich. Poco antes de la invasion de
Rusia, Streckenbach ayudd a organizar las brigadas de exterminio que
seguian al Ejército. En su calidad de jefe de personal, él elegia a los
hombres, todos los cuales pertenecian a la rama de la SD.

»Luego, fue ascendido nuevamente, esta vez a jefe de personal de las
seis secciones de la RSHA, aunque siguid siendo subdirector general de
la RSHA a las érdenes de Heydrich y, posteriormente, a las de Kalten-
brunner, cuando aquél fue asesinado por los guerrilleros checos en
1942, asesinato que dio ocasidn a las represalias de Lidice. Desde este
puesto, que ocupd hasta el final de la guerra, tenia las manos libres
para elegir a los miembros que debian formar las fanaticas brigadas de
exterminio y las unidades regulares de la SD, en todos los territorios
orientales ocupados por los nazis.

-{Y donde esta ahora? -pregunté Miller.

-Paseando tranquilamente por Hamburgo -respondidé Wiesenthal.

Miller le miré, asombrado.

-Pero, éno lo han detenido?

-¢Quién quiere que lo haya detenido?

-La Policia de Hamburgo, naturalmente.

Simdén Wiesenthal pidido a su secretaria una abultada carpeta titulada
«Justicia -Hamburgo», de la que extrajo un papel, que doblé cuidadosa-
mente por el centro, de arriba abajo, y puso delante de Miller de mane-
ra que sblo quedara visible la mitad de la izquierda.

-¢Conoce esos nombres? -pregunto.

Miller, frunciendo el ceno, leyd los diez nombres de la lista.
-Naturalmente. Hace varios anos que soy reportero de sucesos en Ham-
burgo. Son importantes funcionarios de la Policia de Hamburgo. éPor
gué me lo pregunta?

-Desdoble la hoja -dijo Wiesenthal.

Miller lo hizo asi. En el papel se leia:

Nom N.O de afiliado N.O de
bre al partido nazi 1aSS Grado Fecha de ascenso
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A. --- 455 336 Capitan 1- 3-42
B. 5451 195 429 339 10 teniente 9-11-42
C. --- 353 004 10 teniente 1-11-41
D. 7 039 564 421 176 Capitan 21- 6-44
E. --- 421 445 10 teniente 9-11-42

F. 7 040 308 174 902 Comandante 21- 6-44
G. ---426553 Capitan 1- 9-42

H. 3138 798 311 870 Capitan 30- 1-42
I. 1 867 976 424 361 10 teniente 20- 4-44
J. 5063331 309 825 Comandante 9-11-43

-iCaray! -exclamé Miller al terminar la lectura.

-¢Entiende ahora por qué un teniente general de la SS puede seguir pa-
seandose tranquilamente por Hamburgo ?

Miller miraba la lista con incredulidad.

-A eso debia referirse Brandt cuando me dijo que la Policia de Hambur-
go no miraba con buenos ojos a los que se permitian hacer indagacio-
nes acerca de la antigua SS.

-Probablemente. Y la Oficina del fiscal general tampoco se cuenta entre
los centros mas enérgicos de Alemania. Uno de los abogados trabaja
con ahinco; pero ciertas partes interesadas han intentado varias veces
echarlo a la calle.

La bonita secretaria se asomé a la puerta.

-¢Té o café? -preguntd.

Después del almuerzo, Miller volvid a la oficina de Wiesenthal.

Este habia extendido varios papeles encima de la mesa, extraidos de su
propio expediente sobre Roschmann. Miller se senté frente a él, sacé su
bloc de notas y espero.

Simdén Wiesenthal empezd a relatar las andanzas de Roschmann a par-
tir del 8 de enero de 1948.

Ingleses y americanos habian acordado que, una vez hubiera prestado
declaracidon en Dachau, Roschmann seria trasladado a la zona britanica,
probablemente Hannover, donde esperaria su propio juicio y su casi se-
gura ejecucion.

Pero él ya habia comenzado a planear su fuga cuando aun estaba en la
prision de Graz.

Roschmann habia conseguido ponerse en contacto con una organizacion
nazi, dedicada a facilitar evasiones, llamada «La estrella de seis pun-
tas», que por cierto nada tenia que ver con el simbolo judio y cuyo
nombre obedecia a que sus tentdaculos abarcaban seis provincias de
Austria.
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A las seis de la mafiana del dia 8, Roschmann fue conducido al tren que
esperaba en la estacion de Graz. Una vez en el compartimento, se pro-
dujo una discusidon entre el sargento de la Policia Militar, que pretendia
que Roschmann conservara puestas las esposas durante todo el viaje, vy
el sargento del Servicio de Seguridad, que proponia que se las quitaran.
Roschmann influyd en el resultado de la discusion aduciendo que la co-
mida de la carcel le habia producido diarrea y tenia que ir al lavabo. Lo
acompafaron, le quitaron las esposas, y uno de los sargentos se quedo
esperando en la puerta hasta que hubo terminado. Mientras el tren
avanzaba por el nevado paisaje, Roschmann fue al lavabo tres veces.
Seguramente, durante estas visitas abridé varias veces la ventanilla,
para conseguir que se deslizara con suavidad en las guias.

Roschmann comprendia que debia saltar antes de que los americanos
se hicieran cargo de él en Salzburgo, pues la ultima parte del viaje,
hasta la prisidon de Munich, en la que seria custodiado por los norteame-
ricanos, debia hacerse por carretera.

Pero las estaciones se sucedian, y el tren no aminoraba la marcha.

Pard en Hallein, y uno de los sargentos bajé al andén a comprar comi-
da. Roschmann dijo que tenia que ir otra vez al lavabo, y el sargento
del Servicio de Seguridad, el mas benévolo de sus guardianes, lo acom-
pafd hasta la puerta y le advirtio que no utilizara el water mientras el
tren estuviera parado. Cuando el convoy salia de Hallein, a escasa velo-
cidad, Roschmann salté por la ventanilla sobre la gruesa capa de nieve.
Los sargentos tardaron diez minutos en forzar la puerta, y cuando lo
consiguieron, el tren corria cuesta abajo en direccién a Salzburgo.

La Policia consiguié averiguar que Roschmann habia llegado hasta una
pequefa casa de campo, donde se refugio.

Al dia siguiente paso de la Alta Austria a la provincia de Salzburgo, don-
de se puso en contacto con «La estrella de seis puntas». La organiza-
cidon lo colocé como simple obrero en una fabrica de ladrillos, mientras,
por mediacion de ODESSA, le conseguia un pasaje para el sur de Italia.
ODESSA estaba en estrecho contacto, por aquel entonces, con la oficina
de reclutamiento de la Legidn Extranjera francesa, en la cual se habian
refugiado docenas de antiguos soldados de la SS. A los cuatro dias de
establecido el contacto, un automaévil con matricula francesa esperaba a
la salida del pueblo de Ostermieting. A él subieron Roschmann y otros
cinco fugitivos nazis.

El conductor, miembro de la Legién Extranjera, iba provisto de docu-
mentos que permitian a la expedicion cruzar fronteras sin someterse a
control, y llevé a los seis hombres de la SS hasta Merano, en Italia,
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donde el representante de ODESSA le hizo efectiva una fuerte suma por
cada pasajero.

Desde Merano, Roschmann fue conducido a un campo de internamiento
de Rimini, en cuyo hospital le fueron amputados los cinco dedos del pie
derecho, que tenia congelados a consecuencia de la caminata que habia
tenido que hacer sobre la nieve cuando salté del tren. Desde entonces
usa una bota ortopédica.

En octubre de 1948 escribid, desde el campo de Rimini, a su esposa, a
Graz.

Era la primera vez que usaba su nuevo nombre, Fritz Bernd Wegener.
Poco después fue trasladado a Roma, y cuando tuvo toda su documen-
tacién en regla, embarcd en Napoles con rumbo a Buenos Aires.
Durante su estancia en la capital de Italia convivié con docenas de ca-
maradas de la SS y del partido nazi.

Cuando llego6 a la capital argentina, fue recibido por ODESSA, la cual lo
alojo en casa de una familia alemana llamada Vidmar en la calle de Hi-
polito Irigoyen. Alli vivido varios meses en calidad de huésped. A princi-
pios de 1949 se le adelant6 la suma de cincuenta mil ddlares norteame-
ricanos, procedentes de los fondos de Bormann, y montd un negocio de
exportacién de maderas sudamericanas para la construccién. La empre-
sa se llamaba «Stemmler and Wegener», pues sus falsos documentos,
obtenidos en Roma, acreditaban cumplidamente su identidad de Fritz
Bernd Wegener, natural de la provincia italiana del sur del Tirol.
Contraté como secretaria a una joven alemana, Irmtraud Sigrid Muller,
con la que contrajo matrimonio a principios de 1955, a pesar de que ya
estaba casado y de que en Graz vivia aun Hella, su primera esposa.
Pero Roschmann estaba poniéndose nervioso. En julio de 1952 Eva Pe-
ron, esposa del presidente argentino y eminencia gris, habia muerto de
cancer. En 1955, el régimen de Perdn tocé a su fin, y asi lo intuyd Ros-
chmann. Si Perdn caia, sus sucesores tal vez retiraran la proteccion que
éste habia otorgado a los ex nazis. Asi, Roschmann se trasladd a Egipto
CONn SuU hueva esposa.

Alli paso los tres meses del verano de 1955, y en el otofio volvié a Ale-
mania Occidental. Nadie hubiera sospechado de él, a no ser por el des-
pecho de una mujer traicionada.

Durante aquel verano, Hella Roschmann, su primera esposa, le habia
escrito a Buenos Aires a casa de la familia Vidmar. Los Vidmar, que no
conocian la nueva direccidon de su antiguo huésped, abrieron la carta y
contestaron a la sefiora Roschmann, de Graz, comunicandole que €l ha-
bia regresado a Alemania y que se habia casado con su secretaria.
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Hella reveld entonces a la Policia la verdadera identidad de Wegener, y
se inicid la busqueda de Roschmann, acusado de bigamia.

Las sefias del hombre que se hacia llamar Fritz Bernd Wegener circula-
ron por toda Alemania Occidental.

-¢Y lo cogieron? -pregunto Miller.

Wiesenthal movié negativamente la cabeza.

-No; desaparecio otra vez. Seguramente se esconde tras una nueva se-
rie de documentos falsos y, con toda probabilidad, en Alemania.

»Si, creo que Tauber pudo verlo, Ello concuerda con los hechos conoci-
dos.

-¢Dénde esta Hella Roschmann, su primera esposa? -pregunto Miller.
-Reside aln en Graz.

-¢Cree que pueda ser interesante hablar con ella?

Wiesenthal movi6é negativamente la cabeza.

-Lo dudo. Después del «soplo», no creo que Roschmann fuera a reve-
larle otra vez su paradero. Ni su nuevo nombre.

»Debidé de encontrarse en una situaciéon muy apurada cuando se descu-
brid que el supuesto Wegener era él. iLa prisa que se daria en agenciar-
se nueva documentacion!

-¢Quién pudo proporcionarsela? -preguntd Miller.

-ODESSA seguramente.

-Pero, équé es exactamente eso de ODESSA? Lo ha mencionado varias
veces.

-¢éNunca ha oido hablar de ellos? -preguntd Wiesenthal.

-Nunca hasta hoy.

-Simén Wiesenthal mir6 su reloj.

-Sera mejor que vuelva mafana por la mafiana. Entonces le hablaré de-
tenidamente de ellos.

Capitulo IX

A la mafiana siguiente, Peter Miller volvio a la oficina de Simdén Wiesen-
thal.

-Prometié usted hablarme de ODESSA -le dijo-. Ayer olvidé contarle
cierto incidente; lo he recordado esta noche.

Le refirié la visita que el doctor Schmidt le hiciera al «Hotel Dreesen»
para instarle a que abandonara la investigacion sobre Roschmann.
Wiesenthal asintid, frunciendo los labios.

-Ya se ha tropezado usted con ellos -dijo-. No es propio de esa gente
abordar de tal modo a un periodista, y mucho menos, apenas iniciada la
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investigacion. Me pregunto qué puede Roschmann traerse entre manos
que sea tan importante.

Durante dos horas, el cazador de nazis estuvo hablando de ODESSA; le
dijo que en sus comienzos era una organizacion que se dedicaba a lle-
var a lugar seguro a los criminales de la SS reclamados por las autori-
dades, y que, posteriormente, se habia convertido en una francmasone-
ria de gran alcance para todos aquellos que un dia llevaron el cuello ne-
gro y plateado, sus complices y sus encubridores.

Cuando, en 1945, entraron en Alemania los aliados y descubrieron los
espantosos campos de concentracion, se dirigieron, como era de espe-
rar, a la poblacion alemana para preguntar quién habla cometido aque-
llas atrocidades. La respuesta fue: «La SS»; pero los hombres de la SS
habian desaparecido.

¢{Adonde habian ido? Unos estaban emboscados en Alemania y Austria,
y otros habian huido al extranjero. Sin embargo, en ningln caso fue su
desaparicion resultado de una marcha improvisada. Y los aliados tarda-
ron mucho tiempo en comprender que cada uno de aquellos hombres
habia preparado su fuga de antemano y con toda minuciosidad.

El peculiar patriotismo de los hombres de la SS queda reflejado en el
afan demostrado por todos ellos -empezando por el propio Heinrich Hi-
mmler -en salvar la propia piel a costa de infligir los mas duros sufri-
mientos al pueblo aleman. Heinrich Himmler, en noviembre de 1944,
tratd ya de agenciarse un salvoconducto mediante la gestidon del conde
Bernadotte, de la Cruz Roja sueca. Los aliados se negaron a dejarlo es-
capar. Los nazis y los SS arengaban a grito pelado al pueblo aleman
para que siguiera luchando mientras llegaban las armas maravillosas
gue estaban practicamente a la vuelta de la esquina; y entretanto, pre-
paraban su marcha hacia un comodo exilio. Ellos sabian que no habia
tales armas milagrosas y que la destruccion del Reich -y si dejaban ha-
cer a Hitler, la de toda Alemania -era inevitable.

En el frente del Este se obligé al Ejército a luchar contra los rusos en
condiciones inhumanas y a sufrir bajas increibles no para ganar la victo-
ria, sino tiempo, mientras los SS ultimaban sus planes de huida. Detras
del Ejército estaba la SS, que fusilaba y ahorcaba a todo soldado que
diera un paso atras, después de sufrir un castigo mas terrible del que
puede soportar un cuerpo humano. Miles de oficiales y soldados de la
Wehrmacht murieron colgados de las sogas de la SS.

Los mandos de la SS desaparecieron en el Ultimo minuto antes del de-
rrumbamiento final, demorado hasta seis meses después de que los je-
fes de la SS supieran que la derrota era inevitable. Abandonaron sus
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puestos en todo el pais, se vistieron de paisano, metiéronse en el bolsi-
llo sus falsos documentos, primorosamente elaborados -con sellos au-
ténticos-, y se mezclaron con la cadtica masa de gente que poblaba
Alemania en mayo de 1945. Dejaron a los abuelos de la Milicia a las
puertas de los campos de concentracidon, para que recibieran a los alia-
dos; a la maltrecha Wehrmacht, camino de los campos de prisioneros
de guerra, y a las mujeres y nifios, desamparados, sin que importara si
vivirian o moririan bajo el mando de los aliados en el crudo invierno si-
guiente.

Los que sabian que eran demasiado conocidos para pasar inadvertidos
durante mucho tiempo, huyeron al extranjero. Y ahi empezaba a inter-
venir ODESSA, una organizacion constituida, poco antes del final de la
guerra, cuya mision era ayudar a los SS a salir de Alemania y llevarlos a
lugar seguro. ODESSA habia establecido ya excelentes relaciones con la
Argentina de Juan Peron, la cual habia expedido varios cientos de pa-
saportes argentinos «en blanco», en los que el refugiado no tenia mas
gue inscribir un nombre falso, pegar una fotografia, hacerla sellar por el
complaciente coénsul argentino y embarcar para Buenos Aires o el
Oriente Medio.

Miles de asesinos de la SS viajaban hacia el sur a través de Austria y de
la provincia italiana del Tirol. Eran conducidos de refugio en refugio a lo
largo de la ruta, la mayoria, al puerto de Génova, y otros, a Rimini y
Roma. Ciertas organizaciones, algunas de ellas de indole caritativa
-que tedricamente debian dedicar sus desvelos a los verdaderamente
desamparados-, opinaban, ellas sabrian por qué, que los aliados perse-
guian a los refugiados de la SS con excesiva safia.

Entre los principales «Pimpinela Escarlata» de Roma que escamotearon
a miles de perseguidos, figuraba un obispo aleman que se hallaba en la
capital de Italia. Uno de los escondites mas utilizados fue el enorme
convento franciscano de Roma, donde se les ocultaba hasta que se dis-
ponia de los documentos y del pasaje para América del Sur. En algunas
ocasiones, los SS viajaban con documentos de la Cruz Roja, y muchos
de los pasajes fueron costeados por una entidad benéfica.

Esta fue la primera tarea de ODESSA, y puede considerarse un gran
éxito. Nunca se sabra cuantos miles de asesinos de la SS -que de ha-
ber sido apresados por los aliados hubieran pagado sus crimenes con la
vida- pudieron llegar a lugar seguro gracias a la labor de ODESSA: sin
duda alguna, mas del ochenta por ciento de los que merecian la pena
de muerte.

Después de establecerse confortablemente con el botin de sus asesina-
tos de masas remitido desde los Bancos suizos, ODESSA observd pa-
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cientemente como se enfriaban las relaciones entre los aliados de 1945.
La idea primitiva de fundar rapidamente un IV Reich, fue abandonada
por los jefes de ODESSA en América del Sur, que la consideraban im-
practicable; pero cuando en mayo de 1949, se fundo la nueva Republica
de Alemania Occidental, los jerarcas de ODESSA se impusieron cinco
nuevos objetivos.

El primero consistia en la infiltracién de antiguos nazis en todos los or-
ganismos de la vida publica en la nueva Alemania. A partir de los Ulti-
Mos anos cuarenta, antiguos miembros del partido nazi fueron introdu-
ciéndose en cada uno de los negociados del Estado -a todos los nive-
les-; en los bufetes de los abogados; en los estrados de los tribunales
de justicia; en el cuerpo de Policia; en el Gobierno local, e incluso en los
quiréfanos. Desde estos puestos, por modestos que fueran, podian pro-
tegerse mutuamente del arresto y las investigaciones, ayudarse en la
cuestion econdmica y, en general, procurar que la instruccién de los
procesos de antiguos «camaradas» progresara lo menos posible, en el
caso de no conseguir que se estancara de modo definitivo.

El segundo objetivo estribaba en penetrar en los mecanismos del poder
politico. Rehuyendo las altas esferas, los antiguos nazis se mezclaron en
los organismos del partido gobernante, a nivel de barrio y de distrito.
Ninguna ley impedia a un antiguo nazi unirse a un partido politico. Tal
vez sea coincidencia, pero ningun politico conocido por su afan de exigir
mayor energia en la investigaciéon de los crimenes nazis, ha sido elegido
por los cristianodemaécratas ni por los socialistas, a nivel federal, ni si-
quiera al de los influyentes Parlamentos provinciales. Un politico lo co-
mentd en cierta ocasidén, con acre simplicidad: «Es cuestion de mate-
maticas electorales. Seis millones de judios muertos no votan. Cinco
millones de antiguos nazis pueden votar, y votan en todas las eleccio-
nes.»

El objetivo de este doble programa estaba claro. Consistia en demorar,
si no en detener, la investigacion y persecucién de antiguos nazis. Para
este esfuerzo, ODESSA contaba con un poderoso aliado: el convenci-
miento intimo de cientos de miles de personas de haber contribuido
-por poco que fuera- a lo que se habia hecho, o de haber callado lo que
sabian. Al cabo de los afios, bien establecidos en sus profesiones y res-
petados en sus comunidades no podian acoger con simpatia la idea de
que alguien hurgara en el pasado, y no digamos el peligro de que se
mencionara su nombre ante un tribunal en que se juzgara a un antiguo
nazi.

La tercera meta que ODESSA se propuso alcanzar en la nueva Alemania
consistia en participar en la vida econdémica del pais, el comercio y la
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industria. Con tal fin, hacia 1950, se establecidé a determinados nazis en
empresas propias, financiadas por los fondos bancarios de Zurich. Por
poco que supiera administrarse, cualquier sociedad que en los primeros
afos cincuenta dispusiera de efectivo suficiente, podia beneficiarse ple-
namente del asombroso Milagro Econdmico de los afios cincuenta y ses-
enta, y convertirse en negocio préspero y solido. Con los beneficios ob-
tenidos por estas compafiias, se podia influir, mediante contratos de pu-
blicidad, en el enfoque periodistico de los crimenes nazis, financiar la
propaganda de tendencia favorable a la SS, que circulaba en Alemania
en forma de folletos, mantener en pie a ciertas editoriales ultradere-
chistas y brindar empleos a antiguos Kameraden que tuvieran apuros
econdmicos.

El cuarto objetivo era, y sigue siendo, procurar la mejor defensa juridica
a todo nazi sometido a juicio. En los ultimos afios se desarroll6 una téc-
nica, que consistia en hacer que el acusado contratara a un abogado
caro y brillante y, después de varias sesiones, manifestara que no podia
pagarle. Entonces, de acuerdo con lo establecido por las leyes de defen-
sa juridica, el tribunal podia nombrar asesor de la defensa al susodicho
letrado. Pero en los afios cincuenta, cuando volvieron de Rusia cientos
de miles de prisioneros de guerra alemanes, los SS que no podian aco-
gerse a la amnistia promulgada, eran conducidos al campo de Friadlan.
Alli circulaban, entre ellos, unas muchachas que repartian tarjetas. En
cada una de ellas figuraba el nombre del abogado que habia sido asig-
nado a cada cual.

El quinto objetivo era la propaganda. Esta podia tomar formas diversas,
desde fomentar la distribucion de folletos, hasta tratar oficiosamente de
que fuera ratificado el Estatuto de Limitaciones, que eximia a los nazis
de responsabilidad juridica. En la actualidad se trata de llevar al animo
de los alemanes de hoy que las cifras de muertos judios, rusos, polacos
y demads, son una minuscula fraccion de las que dan los aliados -se
afirma, por lo general, que los judios muertos fueron cien mil-, y que la
guerra fria entre Occidente y la Unidn Soviética prueba que Hitler tenia
razon.

Pero el fin primordial de la propaganda de ODESSA -fin que ha conse-
guido en muchas ocasiones- es convencer a los sesenta millones de ale-
manes actuales de que los SS eran unos patriotas, tanto como puedan
serlo los soldados de la Wehrmacht, y que es preciso mantener la soli-
daridad entre antiguos camaradas. Esta es la mas retorcida afiagaza
gue podian emplear.

Durante la guerra, la Wehrmacht procuraba mantenerse a distancia de
la SS, a la que miraba con repugnancia, y la SS, a su vez, trataba a la
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Wehrmacht con desprecio. Cuando se acercaba el fin, millones de jéve-
nes soldados de la Wehrmacht fueron a la muerte o al cautiverio en Ru-
sia, para que los de la SS pudieran darse buena vida en otros paises.
Otros millares de hombres fueron ejecutados por la SS. Sélo en las re-
presalias por el atentado de julio de 1944 contra Adolf Hitler, en el que
los complicados no pasaban de cincuenta, murieron cinco mil.

Como los antiguos miembros del Ejército, de la Marina y de la Aviacién
pueden considerar a los SS dignos del titulo de Kamerad, de su protec-
cion y solidaridad, es un misterio. Y éste es el gran triunfo de ODESSA.
En general, ODESSA ha triunfado en su mision de contrarrestar el es-
fuerzo de la Alemania Occidental encaminado a descubrir y llevar a jui-
cio a los asesinos de la SS. Y ha triunfado gracias a su inexorabilidad,
volviéndose incluso contra aquellos de sus hombres que parecian dis-
puestos a confesar ante las autoridades; gracias a los errores cometidos
por los aliados entre 1945 y 1949; gracias a la guerra fria, y gracias a
la proverbial cobardia de los alemanes ante un problema moral, que
contrasta violentamente con su valor frente a una empresa de caracter
militar o técnico, como la reconstruccion de Alemania.

Cuando Simon Wiesenthal acab6 de hablar, Miller dejé el lapiz con el
gue habia estado tomando abundantes notas y se recostd en el respal-
do de la silla.

-No tenia ni la mas remota idea -dijo.

-Son pocos los alemanes que la tienen -admitié Wiesenthal-. En reali-
dad, muy poca gente sabe algo de ODESSA. Esa palabra apenas se
menciona en Alemania. En Norteamérica, mucha gente del hampa niega
rotundamente la existencia de la Mafia. Por analogo proceso, cualquier
antiguo miembro de la SS negara la existencia de ODESSA. En realidad,
esa palabra ya no se usa tanto como antes. Antes se dice la «Kamera-
denschaft» esto es, la «Agrupacién de camaradas», como tampoco la
Mafia es ya la Mafia en América, sino «Cosa Nostra». Pero, équé es un
nombre? ODESSA sigue ahi, y seguira mientras haya un criminal SS al
que proteger.

-¢Y cree usted que tendré que enfrentarme con ellos? -preguntd Miller.
-Estoy absolutamente seguro. La advertencia que le hicieron

en Bad Godesberg no podia venir de nadie mas. Tenga cuidado: esos
hombres son peligrosos.

Miller estaba pensando en otra cosa.

-Cuando Roschmann desapareci6 de nuevo en 1955, édice usted que
necesitaria otro pasaporte?

-Desde luego.
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-¢Por qué precisamente el pasaporte?

Simén Wiesenthal se echd hacia atras y movié afirmativamente la cabe-
za.

-Comprendo su extraneza, y voy a explicarselo. Cuando terminé la gue-
rra, en Alemania, y aqui, en Austria, habia decenas de miles de perso-
nas que carecian de documentacién. Algunas la habian perdido; otras,
se desprendieron de ella por buenos motivos.

»Para obtener nuevos documentos, normalmente hubiera sido necesario
presentar el certificado de nacimiento. Pero millones de personas ha-
bian huido de las antiguas provincias alemanas ocupadas por los rusos.
¢Quién iba a decir si un hombre nacid o no en determinado pueblecito
de la Prusia Oriental que habia quedado a varios kildmetros detras del
Teldn de Acero? En otros casos, los edificios que albergaban los regis-
tros civiles fueron destruidos por las bombas.

»Asi, pues, el proceso era sencillisimo. Lo Unico que se necesitaba era
disponer de dos testigos que jurasen que uno era quien decia ser, y ya
tenia su tarjeta de identidad. Muchos de los prisioneros de guerra care-
cian también de documentacion. Al ponerlos en libertad, las autoridades
britanicas o norteamericanas del campo firmaban una nota en que se
hacia constar que el cabo Johann Schumann habia sido liberado del
campo de prisioneros de guerra. El soldado presentaba esta nota a las
autoridades civiles, las cuales expedian una tarjeta de identidad con el
nombre que en ellas figuraba.

»Pero en muchos casos el soldado se limitaba a decir que se llamaba
Johann Schumann. En realidad su nombre podia ser otro.

»Nadie lo comprobaba. Y de este modo cambiaba de identidad.

»Esto podia hacerse inmediatamente después de la guerra, época en
gue la mayoria de los criminales de la SS obtuvo su nueva identidad.
Pero, équé podia hacer el hombre que fue desenmascarado en 1955,
como le ocurrid a Roschmann? No le era posible presentarse a las auto-
ridades diciendo que perdié sus documentos durante la guerra. Le pre-
guntarian como se las habia arreglado durante los diez afios transcurri-
dos desde entonces. Por tanto, se imponia hacerse con un pasaporte.
-Hasta aqui esta claro -admitid Miller-. Pero, épor qué precisamente un
pasaporte y no un permiso de conducir o una tarjeta de identidad?
-Porque poco después de la constitucién de la Republica Federal, las au-
toridades alemanas comprendieron que debia de haber cientos o miles
de personas que vivian con nombre supuesto. Se necesitaba un docu-
mento bien controlado que pudiera servir de patrén para todos los de-
mas. Y decidieron utilizar el pasaporte. En Alemania, para obtener el
pasaporte hay que presentar el certificado de nacimiento, varias refe-
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rencias y un sinfin de papeles, todos los cuales son comprobados minu-
ciosamente antes de que se expida aquél.

»Por otra parte, una vez tiene usted el pasaporte, puede conseguir
cualquier otro documento. Es la burocracia. A la vista del pasaporte, el
funcionario deduce que, puesto que otros burdcratas han tenido que
comprobar la identidad del poseedor, no son necesarias mas comproba-
ciones. Con un pasaporte nuevo, Roschmann no tendria dificultad en
hacerse con el resto de los documentos, -permiso de conducir, cuentas
bancarias, cartas de crédito-. En la Alemania de hoy, el pasaporte es la
piedra de toque para todos los documentos.

-¢Y quién podia proporcionarselo?

-ODESSA. Deben de contar con un falsificador que se los hace -opind
Herr Wiesenthal.

Miller reflexiond.

-Si diésemos con el falsificador de los pasaportes, tendriamos al hom-
bre que hoy podria identificar a Roschmann, éno?

Wiesenthal se encogié de hombros.

-Tal vez si. Pero seria dificil. Y para ello tendria uno que infiltrarse en
ODESSA. Sdlo alguien de la SS podria hacerlo.

-Entonces, iqué puedo hacer ahora? -preguntdé Miller.

-Creo que lo mejor sera que trate de ponerse en contacto con algun su-
perviviente de Riga. No sé si podrian ayudarle, mas estoy seguro de
gue les gustarla hacerlo. Todos buscamos a Roschmann. Mire... -Abrid
el Diario-. Aqui se menciona a una tal Olli Adler, de Munich, que estuvo
con Roschmann durante la guerra. Tal vez consiguiera regresar a Muni-
ch.

Miller asintio.

-Si regresd, édonde podrian darme razon?

-En el Centro de la comunidad judia. Aln existe. Posee un archivo de la
comunidad judia de Munich, es decir, de lo que quedd de ella después
de la guerra. Lo de antes se perdid. Yo, en su caso, probaria alli.
-¢Tiene usted la direcciéon?

Simon Wiesenthal consulté una libreta de direcciones.

-Reichenbach Strasse, veintisiete, Munich -dijo-. Supongo que querra
que le devuelva el Diario de Salomon Tauber, éverdad?

-Si, lo siento.

-Lastima. Me hubiera gustado quedarme con él. Es un Diario excepcio-
nal.

Se levantd y acompand mas tarde a Miller hasta la puerta.

-Buena suerte -dijo-. Y téngame al corriente de sus progresos.
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Miller, mientras cenaba aquella noche en la «Casa del dragén de oro»,
una cerveceria y restaurante de la Steindelgasse, fundada en 1566,
meditd acerca del consejo de Wiesenthal.

No tenia grandes esperanzas de encontrar en toda Alemania y Austria
mas que un punado de supervivientes de Riga, y no creia que alguno de
ellos pudiera ayudarle a averiguar el paradero de Roschmann.

Pero se podia intentar, era lo Unico que podia intentarse ya.

A la mafiana siguiente salié para Munich.

Capitulo X

Miller llegé a Munich a media mafiana del 8 de enero y, con ayuda de
un plano de la ciudad, que adquirié en un quiosco de periddicos de las
afueras, se dirigido a la Reichenbach Strasse, 27. Después de estacionar
el coche, contempld durante unos momentos el edificio del Centro de la
comunidad judia. Se trataba de una casa de cinco pisos, sin balcones.
La fachada de la planta baja era de piedra natural; el resto, de ladrillo y
cemento. El quinto y ultimo piso tenia una hilera de ventanas de buhar-
dilla abiertas en el rojo tejado. En la puerta de entrada habia una vi-
driera doble, y estaba situada en el extremo izquierdo del edificio.

La planta baja albergaba un restaurante kosher, el Unico de Munich. En
el primer piso estaban las salas de descanso de la residencia de ancia-
nos. Las oficinas y el archivo radicaban en el tercer piso, y en los dos
ultimos, estaban las habitaciones para invitados y los dormitorios de la
residencia de ancianos. Al fondo habia una sinagoga.

El edificio, por medio de bombas de gasolina arrojadas sobre el tejado,
quedd destruido por completo la noche del viernes 15 de febrero de
1970. Siete personas murieron asfixiadas por el humo. En la sinagoga
aparecieron poco después unas esvasticas pintadas.

Miller subid al tercer piso y entrd en la oficina de Informacién. Mientras
esperaba, mird a su alrededor. Habia hileras de libros, todos nuevos,
pues la biblioteca original fue incendiada por los nazis hacia ya mucho
tiempo. Entre las estanterias habia retratos de jefes de la comunidad
judia, que se remontaban a varios siglos, maestros y rabinos de barba
exuberante, que le hicieron pensar en los profetas de los libros de reli-
gion que hubo de estudiar en la escuela. Algunos llevaban filacterias al-
rededor de la frente, y todos se cubrian con sombrero.

Habia una estanteria de periddicos alemanes y hebreos. Supuso que es-
tos ultimos vendrian de Israel en avion. Un hombre bajo y moreno leia
la primera pagina de uno de éstos.

-¢Qué desea?
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Miller se dirigid al mostrador y vio tras €l a una mujer de unos cuarenta
y cinco anos. Un mechoéon de pelo le caia sobre los ojos, y ella se lo
echaba hacia atras, con ademan nervioso, varias veces por minuto.
Miller hizo su pregunta: éPodian darle razén de Olli Adler que quizas hu-
biera regresado a Munich después de la guerra?

-¢De donde tenia que regresar? -preguntd la mujer.

-De Magdeburgo, aunque anteriormente habia estado en Stutthof, y an-
tes, en Riga.

-i0Oh, Riga, madre mia! No creo que en las listas tengamos a nadie que
haya estado en Riga. Desaparecieron todos, {ccomprende? De todos mo-
dos, voy a mirar.

La mujer entré en una dependencia contigua, y Miller la vio repasar un
indice de nombres. No era muy largo. Al cabo de cinco minutos volvid a
salir.

-Lo siento; aqui no se presentd nadie con ese nombre. Es un nombre
corriente, pero en el registro no figura ninguna mujer que se llame asi.
Miller asintid.

-Comprendo. Entonces no hay nada que hacer. Perdone la molestia.
-Podria probar en el «Servicio Internacional de Localizacion» -dijo la
mujer-. Su trabajo consiste en buscar a las personas desaparecidas.
Tienen listas de toda Alemania, mientras que nosotros sdlo poseemos
los nombres de los que regresaron a Munich.

-¢Ddnde esta ese Servicio? -preguntd Miller.

-En Arolsen-in-Waldeck, cerca de Hannover, en la Baja Sajonia. Depen-
de de la Cruz Roja.

Miller reflexiond.

-{Podria haber alguien mas en Munich que hubiera estado en Riga? Yo
busco al antiguo comandante del ghetto.

La sala estaba en silencio. Miller advirti6 que un hombre que estaba
junto a la estanteria de los periddicos se volvia para mirarlo. La mujer
parecia abatida.

-Tal vez quede en Munich algun superviviente de Riga. Antes de la gue-
rra, los judios de Munich eran 25 000. De ellos volviéo una décima parte.
Ahora somos ya unos 5000; la mitad, aproximadamente, nacidos des-
pués de 1945. Tal vez pueda encontrar a alguien que haya estado en
Riga; pero tendré que repasar toda la lista de supervivientes. Al lado
del nombre figura el campo en gque estuvo cada uno de ellos. éPodria
usted volver mafiana? Miller lo pensd un momento, mientras se pregun-
taba si no seria mejor abandonarlo todo y volver a casa. Aquella perse-
cucion resultaba inutil.

-Si  -dijo-. Maflana volveré. Muchas gracias.
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En la calle, cuando iba a sacar del bolsillo las llaves del coche, oyd unos
pasos a su espalda.

-Perdone -dijo una voz. Miller se volvid. Era el hombre que leia el pe-
riddico-. éBusca usted informacidon sobre Riga? éAcerca del comandante
de Riga? {No serd el capitan Roschmann?

-Si, asi es. {Por qué?

-Yo estuve en Riga -dijo el hombre-. Conoci a Roschmann. Tal vez
pueda ayudarle.

Era un hombre bajo y huesudo, de unos cuarenta y cinco aios, con 0jos
pardos y brillantes, y de aspecto maltrecho, de gorrion mojado.

-Me llamo Mordechai -dijo-; pero la gente me llama Motti. (S Tomamos
café mientras charlamos?

Entraron en un café cercano. Miller, un tanto mas animado ante el aire
vivaz y decidido de su interlocutor, le hablé de su busqueda, que inicia-
da en los barrios bajos de Altona le habia llevado hasta el Centro de la
comunidad judia de Munich. El hombre le escuchaba atentamente, asin-
tiendo de vez en cuando.

-iHum...! Toda una peregrinacién. éPor qué un aleman como usted per-
sigue a Roschmann?

-¢Importa eso? Semejante pregunta me la han hecho tantas veces, que
ya empiezo a cansarme de oirla. éQué tiene de particular que un ale-
man se indigne por lo que entonces se hizo?

Motti se encogié de hombros.

-Nada -admitié-. Pero resulta extrafio que, en 1955, tome una persona
con tanto empefio el asunto de la desaparicion de Roschmann. éCree
usted realmente que ODESSA le proporciond su nuevo pasaporte?

-Asi me lo han dicho -repuso Miller-. Y, al parecer, el Unico medio de
encontrar al que lo falsificé es penetrar en ODESSA.

Motti examind unos instantes al joven que tenia enfrente.

-¢En qué hotel se hospeda? -pregunto al fin.

Miller le dijo que, como aun no eran mas que las primeras horas de la
tarde, no se habia alojado en ningun hotel. Pero seguramente iria a uno
gue conocia de otros viajes. A peticion de Motti fue a llamar por telé-
fono, desde el café, para concertar la reserva.

Cuando volvié a la mesa, Motti ya no estaba. Habia dejado una nota de-
bajo de la taza. Decia asi: «Tanto si encuentra habitacion como si no,
espéreme en el salén del hotel a las ocho.»

Miller pagd los cafés y se fue.

137



Aquella misma tarde, en su bufete de abogado, el Werwolf leia otra vez
el informe recibido de su colega de Bonn, el hombre que una semana
antes abordara a Miller con el nombre de «doctor Schmidt».

El Werwolf estaba en posesion de aquel informe desde hacia cinco dias;
pero su natural cautela le habia inducido a reflexionar antes de empren-
der una accion directa.

Las ultimas palabras que le dirigié su superior, el general Gluecks, a ul-
timos de noviembre, en Madrid, practicamente le privaban de toda li-
bertad de accidon; pero, como la mayoria de los hombres de escritorio,
se complacia en demorar lo inevitable. «Una solucién permanente» era
la formula empleada para expresar sus érdenes, y él sabia cual era el
significado. Por otra parte, la fraseologia del «doctor Schmidt» no le de-
jaba margen para maniobrar.

«Es un joven obstinado, truculento, terco, movido por un intenso odio
personal, para el que no parece haber explicacion, hacia el Kamerad en
cuestion, Eduard Roschmann. No atenderia a razones ni a amenazas. . .
»

El Werwolf releyé nuevamente el resumen del doctor, y suspird. Exten-
dié la mano hacia el teléfono y pidid6 a Hilda, su secretaria, una linea
para llamar al exterior. Cuando oyd la sefial, marcé un numero de
Dusseldorf.

Después de varios timbrazos, una voz contestd escuetamente:

-Si.

-Deseo hablar con Herr Mackensen -dijo el Werwolf.

La voz preguntd desde el otro extremo:

-¢Quién lo llama?

En lugar de responder directamente a la pregunta, el Werwolf dio la pri-
mera parte de una contrasena:

-¢Quién fue mas grande que Federico el Grande?

-Barbarroja -respondid la voz. Hizo una pausa, y después-: Al habla
Mackensen.

-Aqui Werwolf -dijo el jefe de ODESSA-. Lo siento, pero se acabaron
las vacaciones. Hay que trabajar. Venga a verme manana por la mana-
na.

-¢A qué hora?

-A las diez. Diga a mi secretaria que su nombre es Keller. YO me encar-
go de que figure en el libro de visitas con ese nombre.

El Werwolf colgd el teléfono. En Dusseldorf, Mackensen se levanto y se
fue al cuarto de bafo, con objeto de ducharse y afeitarse. Era un hom-
bre fuerte y corpulento, un antiguo sargento de la division Das Reich de
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la SS, que aprendid su oficio en 1944, ahorcando a rehenes franceses
en Tulle y Limoges.

Después de la guerra conducia un camion de ODESSA que transportaba
cargamento humano de Alemania y Austria a Italia, pasando por la pro-
vincia italiana del sur del Tirol. En 1946, cuando una suspicaz patrulla
norteamericana le dio el alto, asesind a los cuatro ocupantes del jeep, a
dos de ellos, sin mas arma que sus propias manos. Desde entonces,
también él estaba reclamado.

Mas adelante fue empleado como guardaespaldas de los jefes de ODES-
SA y obsequiado con el apodo de Mack el Navaja aunque él, por extraio
gue pueda parecer, nunca usaba navaja, y preferia utilizar la fuerza de
sus manos de carnicero para estrangular o desnucar a sus «encargos».
Poco a poco, Mackensen fue granjedndose el aprecio de sus superiores,
y hacia el ano 1955 era el verdugo de ODESSA, el hombre que, con dis-
crecion y prontitud, despachaba al que se acercaba demasiado a los pe-
ces gordos de la organizacién o al que trataba de traicionar a sus cama-
radas. En enero de 1964 habia ya realizado doce encargos de esta
dase.

La llamada se recibié a las ocho en punto. Contesto el conserje, el cual
se dirigié a la puerta del salon, para avisar a Miller, que estaba viendo
la television.

Este reconocid en seguida la voz que le hablaba desde el otro extremo
del hilo.

-éHerr Miller? Aqui Motti. Creo que vamos a poder ayudarle. Mejor di-
cho, unos amigos mios pueden hacerlo. éLe gustaria conocerlos?

-Me gustaria conocer a todo el que pudiera ayudarme -contesté Miller,
intrigado por las maniobras.

-Bien. Salga del hotel y gire a la izquierda por la Schiller Strasse. En la
misma acera, dos travesias mas abajo, hay una granja llamada «Linde-
mann>». Alli nos encontraremos.

-¢Cuando? -preguntod Miller-. éAhora mismo?

-Si, ahora. Yo hubiera ido a verle al hotel, pero estoy con unos amigos.
Venga en seguida.

Y colgd el teléfono. Miller cogid su abrigo y salid a la calle. Torcid a la iz-
quierda, y aun no habia recorrido media manzana cuando noté que al-
guien le ponia un objeto duro en las costillas, y vio que un coche paraba
junto al bordillo.

-Suba al asiento trasero, Herr Miller -le dijo una voz al oido.

Se abrid la portezuela, y Miller, con otro puyazo en las costillas, subié al
coche. En el asiento trasero habia otro hombre, d cual se hizo a un lado
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para dejarle sitio. El que le habia amenazado se sentd al otro lado de
Miller y cerré la puerta. El coche arranco.

A Miller le latia fuertemente el corazéon. Miré a los tres hombres que
iban con él, y no reconocié a ninguno. El primero en hablar fue el que
estaba sentado a su derecha, el mismo que abriera la portezuela.

-Voy a vendarle los ojos -dijo simplemente-. No queremos que sepa
addnde lo llevamos.

Miller noté que le ponian en la cabeza una especie de calcetin negro,
gue le llegaba hasta la nariz. Recordo los frios ojos azules del hombre
del «Hotel Dreesen» y las palabras del de Viena: «Tenga cuidado; los
hombres de ODESSA pueden ser peligrosos.» Luego penso en Motti y se
preguntd por qué uno de ellos iba al Centro judio a leer periddicos en
hebreo.

El coche siguié circulando durante veinticinco minutos; luego aminor¢ la
marcha y se detuvo. Miller oy6 abrirse una verja; el coche arranco nue-
vamente y luego se pard. Le ayudaron a salir, y lo condujeron a través
de un patio. Durante un momento sintié en la cara el aire frio de la no-
che; poco después advirti6 que estaba otra vez en un interior. Una
puerta se cerrd a su espalda, y lo hicieron bajar una escalera. Segura-
mente lo llevaban a la bodega; pero el aire era calido, y la silla en que
lo sentaron, bien mullida.

Oyo una voz que decia:

-Fuera la venda.

Le quitaron el calcetin que le cubria la cabeza, y Miller parpaded, des-
lumbrado.

Evidentemente se hallaba en un sétano, pues no habia ventanas, y en
una de las paredes, cerca del techo, zumbaba un extractor; pero la ha-
bitacién estaba bien amueblada, como una sala de reuniones; cerca de
la pared del fondo habia una mesa larga y, alrededor de ella, ocho si-
llas. Componian el resto del mobiliario cinco butacas y una mesa de
centro situada sobre una alfombra redonda.

Motti, de pie junto a la mesa grande, sonreia ligeramente, casi con aire
de disculpa. Los dos hombres que habian raptado a Miller, ambos de
mediana edad y buena figura, estaban uno a cada lado de él, apoyados
en los brazos de las butacas. Frente a Miller, al otro lado de la mesa de
centro, habia un cuarto hombre. Miller supuso que el que conducia el
coche se habria quedado arriba, para cerrar.

Evidentemente, el cuarto hombre era el jefe. Estaba bien arrellanado en
su butaca, mientras los otros permanecian de pie o apoyados en los
muebles. Miller le calculd unos sesenta anos. Era delgado y huesudo,
con las mejillas hundidas y la nariz aguilena. A Miller le inquietaban los
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ojos de aquel hombre. Los tenia hundidos, de color pardo y mirada viva
y penetrante, ojos de fanatico. El fue el primero en hablar.

-Bien venido, Herr Miller. Debo pedirle perddon por la extrafia manera en
gue le han traido a mi casa. La razon que nos ha inducido a tomar tan-
tas precauciones estriba en que si decide usted rechazar la proposicion
gue voy a hacerle, podamos devolverlo a su hotel sin que sepa donde
ha estado.

»Dice mi amigo -sefald a Motti- que por motivos personales esta bus-
cando usted a un tal Eduard Roschmann y que. para acercarse a él, es-
taria dispuesto a intentar infiltrarse en ODESSA. Para eso necesita que
le ayuden, y que le ayuden mucho. A nosotros tal vez nos convenga te-
nerle en ODESSA, y podriamos ayudarle. ¢Me sigue usted?

Miller lo miraba fijamente, asombrado.

-Aclaremos eso  -dijo-. {Quiere decir que ustedes no pertenecen a
ODESSA?

El hombre levantd las cejas.

-iSanto cielo, qué descaminado va usted! -Se inclind hacia delante y se
subid la manga izquierda. En el antebrazo tenia tatuado un ndmero en
tinta azul. -Auschwitz. -Sefialé a los que estaban a cada lado de Miller.-
Buchenwald y Dachau. -Sefialé a Motti.- Riga y Treblinka. -Se bajé la
manga.- Herr Miller, hay quienes opinan que los que asesinaron a nues-
tro pueblo deben ser juzgados. Nosotros no estamos de acuerdo. Poco
después de la guerra, un oficial inglés me dijo algo que desde entonces
ha informado mi conducta. Me dijo: «Si hubiesen asesinado a seis mi-
llones de personas de mi pueblo, yo también levantaria un monumento
de craneos. Pero no serian craneos de los que murieron en los campos
de concentracidn, sino de quienes los llevaron alli.» Ldgica simple, Herr
Miller, pero convincente. Los que formamos este grupo decidimos, en
1945, permanecer en Alemania sélo con un objetivo: la venganza, pura
y simple venganza. Nosotros no los arrestamos, Herr Miller; los mata-
mos como a cerdos, que no son otra cosa. Me llamo Ledn.

Ledn estuvo interrogando a Miller durante cuatro horas antes de darse
por satisfecho de su sinceridad. También a él le intrigaba el motivo que
Miller pudiera tener, pero al fin hubo de admitir que era posible que le
moviera la indignacion por lo que la SS habia hecho durante la guerra.
Cuando termind, Ledn se recostd en el respaldo de su butaca y contem-
plé detenidamente al joven.

-{Se da usted cuenta de lo arriesgado que es tratar de penetrar en
ODESSA, Herr Miller? -preguntd.
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-Puedo imaginarmelo. Uno de los principales inconvenientes es que soy
demasiado joven.

Ledn movio negativamente la cabeza.

-No hay ni que pensar en tratar de convencer a antiguos miembros de
la SS de que es usted uno de ellos si no cambia de nombre. Ellos po-
seen las listas de todos los miembros de la SS, y Peter Miller no figura
en ellas. Luego esta lo de la edad. Tiene que aparentar por lo menos
diez afilos mas. Puede conseguirse, mas para ello hay que darle una
nueva personalidad, y una personalidad real. Deberia asumir la identi-
dad de un hombre que hubiera existido y perteneciera a la SS. Esto solo
requiere ya una gran labor de investigacién y mucho tiempo y moles-
tias.

-¢Creen poder encontrar al hombre que relna esas condiciones ? -pre-
gunto Miller.

Ledn se encogié de hombros.

-Tendria que ser un hombre cuya muerte no pudiera comprobarse
-dijo-. Antes de aceptar a alguien, ODESSA hace toda clase de compro-
baciones. Y usted deberd pasar todas las pruebas. Para ello tendra que
convivir durante cinco o seis semanas con un auténtico SS que pueda
ensefiarle todo el folklore, la terminologia técnica, modismos y normas
de conducta. Afortunadamente, disponemos de un hombre asi.

Miller estaba asombrado.

-¢Y se avendria a ello?

-El hombre en que estoy pensando es un tipo extrafio, un auténtico ca-
pitan de la SS que lamenta sinceramente las atrocidades pasadas vy tie-
ne remordimientos. Ultimamente, ingres6 en ODESSA y pasaba infor-
macion a las autoridades acerca de los nazis perseguidos. Aun seguiria
haciéndolo, pero fue descubierto, y tuvo suerte en poder escapar con
vida. Ahora vive con nombre supuesto en una casa de las afueras de
Bayreuth.

-¢Qué mas tendria que aprender?

-Todo lo que concierna a su nueva personalidad. Dénde nacid, la fecha
de su nacimiento, como ingresd en la SS, dénde recibié entrenamiento,
dénde sirvid, en qué unidad, quién era su jefe, y toda su historia desde
gue termind la guerra. También tendra que presentar a alguien que lo
avale. Y eso no sera facil. Habremos de dedicarle mucho tiempo y mu-
cho trabajo, Herr Miller. Una vez se decida, no podra volverse atras.

-{Y qué ganarian ustedes con ello? -pregunté Miller, con desconfianza.
Ledn se puso en pie y empezo a pasear por la alfombra.

-Venganza -dijo simplemente-. Nosotros también queremos coger a
Roschmann. Mas que eso: los peores asesinos de la SS usan nombres
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falsos, y queremos tales nombres. Eso es lo que nosotros ganariamos.
Otra cosa: deseamos saber quién es el nuevo encargado de reclutar a
los cientificos alemanes que ODESSA manda a Egipto para proyectar los
cohetes de Nasser. Brandner, el anterior, dimitié y desaparecié el afio
pasado después de que nosotros nos encargaramos de su ayudante,
Heinz Krug. Ahora han puesto a otro.

-Esa informacion seria Util, sobre todo, para el Servicio de Inteligencia
israeli -dijo Miller.

Ledn lo mird astutamente.

-Lo seria -dijo con sequedad-. A veces colaboramos con ellos, aunque
no son nuestros amos.

-({Nunca han intentado introducir a sus propios hombres en ODESSA?
-pregunto Miller.

Ledn asintid.

-Dos veces.

-¢Y qué pasé?

-Al primero lo encontraron flotando en un canal; le faltaban las ufas de
las manos. El segundo desaparecio sin dejar rastro. ¢Todavia desea se-
guir adelante?

Miller hizo como si no hubiese oido la pregunta.

-Si tan seguros son sus métodos, ¢como pudieron cogerlos?

-Los dos eran judios -respondid, simplemente, Ledn-. Tratamos de bo-
rrarles del brazo los tatuajes del campo de concentracién; pero queda-
ron las cicatrices. Ademas, ambos estaban circuncidados. Por eso,
cuando Motti me hablé de que un ario aleman deseaba hacer algo
contra la SS, en seguida me interesd. A propdsito: éesta usted circunci-
dado?

-¢Importa eso? -preguntd Miller.

-Por supuesto. El hecho de que lo esté, no prueba que sea judio. Tam-
bién se circuncida a los alemanes. Pero el no estarlo demuestra, en
cierto modo, que no es judio.

-No lo estoy -dijo Miller laconicamente.

Ledn suspiro.

-Esta vez me parece que lo conseguiremos -dijo. Mird su reloj. Eran
mas de las doce de la noche-. éHa cenado? -preguntd.

El periodista movidé negativamente la cabeza.

-Motti, creo que deberiamos ofrecer un poco de comida a nuestro invi-
tado.

Motti asintid, sonriente, y subid a la cocina.

-Tendrd que pasar aqui la noche -dijo Ledn a Miller-. Le bajaremos
unas mantas. No intente marcharse, por favor. La puerta tiene tres ce-
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rraduras, y las tres estaran echadas por la parte de fuera. Deme las lla-
ves de su coche y haré que lo traigan. Serd mejor que durante varias
semanas esté oculto. Pagaremos la cuenta del hotel, y traeremos aqui
su equipaje. Mafana por la mafana escribird sendas cartas a su madre
y a su amiga, para decirles que no podra facilitarles noticias hasta den-
tro de varias semanas o meses. ¢cComprendido?

Miller asintid y entregd las llaves del coche. Ledn se las dio a uno de los
otros dos hombres, que se marcho silenciosamente.

-Por la manana, lo llevaremos a Bayreuth para que conozca a nuestro
oficial de la SS. Se llama Alfred Oster. Tendra que vivir con él. Yo lo dis-
pondré todo. Y, ahora, discUlpeme; tengo que empezar a buscar nuevo
nombre e identidad para usted.

Se levantd y se fue. Motti no tardé en bajar con una bandeja de comida
y media docena de mantas. Mientras comia el pollo frio y la ensalada de
patatas, Miller se preguntaba en qué lio se habria metido.

A muchos kildmetros de alli, en direccién al Norte, en el Hospital Gene-
ral de Bremen, un enfermero hacia su ronda de madrugada. En un ex-
tremo de la sala, una de las camas estaba aislada del resto por un
biombo.

El enfermero, un hombre de mediana edad, llamado Hartstein, asomo la
cabeza por encima del biombo, para mirar al enfermo. Este yacia inmé-
vil. A la cabecera de su cama, una tenue luz permanecia encendida toda
la noche. El enfermero se acercd y le tomod el pulso. Ya no latia.

Miré el rostro demacrado de aquella victima del cancer. Entonces recor-
dé algo que aquel hombre habia dicho tres dias atras, mientras delira-
ba, y le levantd el brazo izquierdo. En la axila habia un nimero tatuado.
Correspondia al grupo sanguineo del muerto, y era la prueba de que
éste habia pertenecido a la SS. En el Reich se consideraba a los hom-
bres de la SS mas valiosos que los soldados corrientes, por lo que,
cuando eran heridos, tenian preferencia para recibir el primer plasma
disponible. Y, para evitar demoras, se les tatuaba la referencia del gru-
po sanguineo.

El enfermero Hartstein cubrid el rostro del muerto y miré en el cajon de
la mesita de noche. Sacd el permiso de conducir que alguien puso alli,
junto con los demas efectos personales, cuando el paciente ingresd en
el hospital después de desmayarse en la calle. La foto correspondia a
un hombre de unos treinta y nueve afos, nacido el 18 de junio de 1925
y llamado Rolf Gunther Kolb.
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El enfermero se guardé el permiso de conducir en el bolsillo de su cha-
gueta blanca y salié para informar del fallecimiento al médico de guar-
dia.

Capitulo XI

Peter Miller, bajo la vigilante mirada de Motti, escribido a su madre y a
Sigi, tarea que le tuvo ocupado hasta media mafiana. Su equipaje habia
llegado, la cuenta del hotel estaba pagada, y poco antes de mediodia,
ambos hombres, acompanados por el mismo conductor de la vispera,
salian para Bayreuth.

Su instinto de periodista indujo a Miller a echar una rapida ojeada a la
matricula del «Opel» azul que habia sustituido al «Mercedes» de la no-
che anterior. Motti advirtié la mirada y sonrio.

-No se moleste -dijo-. Es un coche de alquiler. contratado con nombre
supuesto.

-iBueno! Da gusto sentirse entre profesionales -comentd Miller.

Motti se encogié de hombros.

-Hemos de serlo. Es el Unico modo de conservar la vida cuando tiene
uno que habérselas con ODESSA.

En el garaje habia sitio para dos coches, y Miller observé que en el otro
compartimento estaba ya su «Jaguar». Al derretirse la nieve caida du-
rante la noche, habia formado unos charcos bajo las ruedas, y la negra
carroceria brillaba a la luz eléctrica.

Una vez instalados en la parte trasera del «Opel», su acompanante le
puso otra vez el capuchdon negro y lo obligd a agacharse, mientras el
coche salia del garaje, franqueaba la verja del patio y empezaba a cir-
cular por la calle. Motti no le quitd el capuchdn hasta que hubieron sali-
do de Munich vy, por la Autobahn E 6, caminaban hacia Nuremberg y Ba-
yreuth.

Cuando, por fin, pudo abrir los ojos, observd Miller que aquella noche
habia caido otra fuerte nevada. El ondulado y boscoso paisaje de Bavie-
ra y Franconia estaba cubierto por una gruesa capa de nieve virgen, la
cual reseguia las ramas sin hojas de las hayas que crecian a uno y otro
lado de la autopista, redondeando su contorno. El chofer conducia des-
pacio y con prudencia, mientras el limpiaparabrisas funcionaba sin ce-
sar, para quitar los copos de nieve y las salpicaduras de barro que arro-
jaban los camiones a que adelantaban.

Almorzaron en un parador de Ingolstadt, pasaron junto a Nuremberg,
gue dejaron al Este, y una hora después llegaban a Bayreuth.
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La pequefia ciudad de Bayreuth, situada en el corazén de una de las re-
giones mas hermosas de Alemania, a la que se ha dado el nombre de la
Suiza bavara, es célebre por su festival anual de musica wagneriana. En
otros tiempos, la ciudad recibia con orgullo a casi todos los jerarcas na-
zis que acudian a ella dando escolta a Adolf Hitler, gran entusiasta del
compositor que inmortalizara a los héroes de la mitologia nérdica.

Mas, en enero, Bayreuth es una ciudad tranquila y nevada. Pocos dias
antes, las coronas de acebo adornaban los picaportes de sus pulcras y
bien cuidadas casas. El chalet de Alfred Oster estaba situado en un
tranquilo camino vecinal, a kilbmetro y medio de la ciudad. Cuando el
automovil llegd a la puerta principal, no se veia ningun otro coche por
aquellos contornos.

El antiguo oficial de la SS los esperaba. Era un hombre corpulento y
rudo, de ojos azules, con una pelusa rojiza esparcida sobre el craneo. A
pesar de la estacion, tenia la tez bronceada de quien pasa la mayor
parte del tiempo en la montana, al aire y al sol.

Motti hizo las presentaciones y entregd a Oster una carta de Ledn. El
bavaro la leyd, asintié y miré atentamente a Miller.

-Bueno, podemos probar -dijo-. ¢Cudnto tiempo voy a tenerlo conmi-
go?

-No lo sabemos todavia -respondid Motti-. Desde luego, hasta que esté
preparado. Ademas, hay que fabricarle una nueva identidad. Le tendre-
mos al corriente.

Pocos minutos después, se despidid y se fue.

Oster llevdé a Miller a la sala y, antes de encender la luz, corrid las corti-
nas ante la débil claridad del atardecer.

-De manera que quiere usted pasar por un antiguo soldado de la SS.
Miller movio la cabeza afirmativamente.

-Eso es.

Oster se volvid hacia él.

-Bien: ante todo, vamos a aclarar varios puntos. No sé donde hizo us-
ted su servicio militar, pero supongo que seria en ese democratico Ca-
farnaum de mozalbetes indisciplinados que se autodenomina nuevo
Ejército aleman. Primero: el nuevo Ejército aleman hubiera durado
exactamente diez segundos frente a cualquier regimiento escogido de
ingleses, rusos o americanos de la Ultima guerra, mientras que, hombre
a hombre, los Waffen-SS les daban sopas con honda a todos los alia-
dos.

»Segundo punto: los Waffen-SS eran los soldados mas briosos, discipli-
nados, entrenados, habiles y valientes que hayan podido existir en toda
la historia de este planeta. Nada de lo que hayan hecho puede desmen-
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tirlo. De modo que, iatencion, Miller! Mientras viva en mi casa, ésta
sera la norma.

»Cuando yo entre en una habitacidon, usted, de un brinco, en posicidn
de firmes. Y he dicho de un brinco. Cuando pase por su lado, usted jun-
tara los talones y permanecera firmes hasta que yo esté cinco pasos
mas alld. Cuando le diga algo que requiera respuesta, usted responde-
ra: «Jawohl, Herr Hauptsturmfuhrer.” Cuando yo le dé una orden o una
norma, la respuesta sera: “Zu Befehl Herr Hauptsturmfuhrer.” é¢Com-
prendido?

Miller asintid, estupefacto.

-iLos talones juntos! -bramo Oster-. Quiero oir chascar la piel. Y como
no tendremos mucho tiempo, empezaremos esta misma noche. Antes
de la cena estudiaremos los grados, desde cabo hasta general. Apren-
dera usted titulo, tratamiento e insignias de cada clase de SS que haya
existido. Luego pasaremos a los distintos tipos de uniformes usados,
estudiaremos todas las ramas de la SS con sus correspondientes insig-
nias y veremos en qué ocasiones debia usarse uniforme de gala, de ce-
remonia, de paseo, de combate y de faena.

»Después le daré todo el curso politicoideoldgico que hubiera seguido
en el campo de entrenamiento de Dachau. A continuacidon, aprendera
las marchas, las canciones de cantina y los himnos de cada unidad.
»Puedo ensenarle todo lo que hubiera sabido al salir del campo de en-
trenamiento con su primer destino. Después, Ledn tendra que decirme
a qué supuesta unidad lo destinaron, donde prestd servicios, bajo el
mando de qué oficial, qué le ocurrié al terminar la guerra y como ha vi-
vido desde 1945. De todos modos, la primera parte del entrenamiento
nos llevara de dos a tres semanas. Y eso, trabajando a toda marcha.

»A proposito: no lo tome a broma. Una vez esté dentro de ODESSA y
sepa quiénes son los jefes, el menor desliz puede hacerle acabar en un
canal. Créame: yo no soy una malva. Pues bien, después de traicionar-
los incluso yo les temo. Por eso me escondo con un nombre supuesto.
Miller, por primera vez desde que habia emprendido su solitaria busque-
da de Eduard Roschmann, se pregunto si no habria ido demasiado lejos.

A las diez en punto, Mackensen se presentd en el despacho del Werwolf.
Una vez cerrada la puerta del despacho de Hilda, el Werwolf instald al
verdugo en el sillén de los clientes, frente a su escritorio, y encendid un
cigarro.

-Cierto periodista estd haciendo indagaciones acerca del paradero y
nueva identidad de uno de nuestros camaradas -dijo, a modo de
preambulo. El ejecutor asintido con gesto de comprensién. Ya habia oido
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palabras semejantes en otras ocasiones, cuando empezaban a hablarle
de algun trabajito-. En circunstancias normales, nos abstendriamos de
intervenir, convencidos de que el periodista se cansaria al ver que no
adelantaba nada, o bien porgue el hombre objeto de su interés no me-
recia que nos expusiéramos a gastos y peligros para salvarle.

-.Y esta vez es diferente? -preguntd Mackensen, con suavidad.

El Werwolf asintido con un gesto de pesar que parecia auténtico.

-Por desgracia, asi es. Desgracia para ambas partes; para nosotros, por
las molestias que nos acarreard; para él, porque le costara la vida. Tal
vez, sin proponérselo, ha tocado un punto neuralgico. El hombre al que
estd buscando es para nosotros de importancia absolutamente vital. Y,
por otra parte, el periodista parece ser un personaje inquietante: habil,
inteligente, tenaz vy, al parecer, esta firmemente decidido a tomar una
especie de venganza personal del Kamerad.

-¢Tiene algun motivo? -pregunté Mackensen.

El Werwolf fruncié el cefio con evidente perplejidad. Antes de responder,
sacudio la ceniza del cigarro.

-No parece légico; pero sin duda lo tiene -murmuré-. El hombre al que
estd buscando tiene un pasado que podria suscitar el rencor de los ju-
dios y sus simpatizantes. Mandaba un ghetto en Ostland. Hay personas,
sobre todo los extranjeros, que se niegan a aceptar nuestra justificacion
por lo que alli se hizo. Lo curioso es que este reportero no es extranje-
ro, ni judio, ni de tendencias izquierdistas, ni uno de esos cowboys ge-
nerosos Yy justicieros que generalmente no pasan de las palabras.

»No; éste es diferente. Es un joven aleman, ario, hijo de un héroe de
guerra, sin nada en su pasado que justifique ese odio contra nosotros ni
su obsesidn por perseguir a uno de nuestros camaradas, a pesar de
nuestra advertencia de que abandone el asunto. Me causa cierto pesar
ordenar su muerte, pero no hay alternativa. Tengo que hacerlo.
-¢{Matarlo?

-Si, matarlo -confirmd el Werwolf.

-¢Donde esta?

-Lo ignoro. -EI Werwolf paso6 a su interlocutor dos folios mecanografia-
dos. -Este es el hombre: Peter Miller, reportero e investigador. Fue visto
por Ultima vez en el «Hotel Dreesen» de Bad Godesberg. Ya no esta alli,
desde luego; pero no es mal lugar para iniciar la busqueda. También se
podria preguntar en su domicilio. Alli estd su amiga. Podria usted decir
que lo envia una de las grandes revistas para las que él trabaja. Asi, si
sabe su paradero, tal vez ella se lo revele. Miller tiene un coche muy
llamativo. Aqui encontrara todos los detalles.
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-Necesitaré dinero -dijo Mackensen. El Werwolf, que habia previsto la
peticidén, le alargd un fajo de diez mil marcos-. ¢Y las érdenes? -pre-
guntd el asesino.

-Localizar y liquidar -dijo el Werwolf .

El 13 de enero recibia Ledn, en Munich, la noticia de la muerte de Rolf
Gunther Kolb, acaecida, cinco dias antes, en Bremen. Con la carta de su
agente del norte de Alemania se acompanaba el permiso de conducir
del difunto.

Ledn buscé el nimero y graduaciéon del individuo en su lista de antiguos
miembros de la SS reclamados por la justicia, y comprobd que Kolb no
figuraba en ella; luego estuvo un buen rato contemplando la fotografia
del permiso de conducir, y tomd una decision.

Llamoé a Motti, que estaba de servicio en la centralita telefonica de su
lugar de trabajo. Cuando termind su turno, el ayudante se presento a
él. Ledn le mostré el permiso de conducir de Kolb. -Ese es nuestro
hombre -dijo-. Era sargento a los diecinueve anos; fue ascendido
poco antes de que terminara la guerra. Seguramente andaban ya muy
escasos de gente. Kolb y Miller no se parecen en nada. Ni siquiera ma-
quillando a Miller podriamos conseguir un ligero parecido. De todos
modos, es un recurso que no me gusta. De cerca, siempre se nota. Sin
embargo, la estatura y peso se ajustan a los de Miller. Asi, pues, nece-
sitaremos una nueva foto. Eso puede esperar. Para estampillar la foto,
nos hara falta una réplica del sello del Departamento de la Policia de
Trafico de Bremen. Encargate de ello.

Cuando Motti hubo salido, Ledn marcé un numero de Bremen y dio
mas instrucciones.

-Muy bien -dijo Alfred Oster a su discipulo-. Ahora empezaremos con
las canciones. é{Sabes la de Horst Wessel?

-Si -dijo Miller-. Era la marcha de los nazis.

Oster tarared las primeras notas.

-Si, ahora la recuerdo. Pero no sé la letra.

-Bueno -dijo Oster-. Tendré que ensefiarte una docena de canciones,
por si te preguntan. Pero ésta es la mas importante. Es posible que
cuando estés con los Kameraden tengas que corearla. Ignorarla, su-
pondria la sentencia de muerte. Vamos, repite:

Las banderas estan izadas,
las filas, apretadas...
Era el 18 de enero.
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Mackensen saboreaba su cdctel en el bar del «Hotel Schweizer Hof» de
Munich, mientras cavilaba acerca de la causa de sus quebraderos de
cabeza: Miller, el periodista cuyo rostro y sefias personales llevaba gra-
bados en la mente. Mackensen, hombre minucioso, incluso se habia
puesto en contacto con los principales agentes de «Jaguar» en Alema-
nia Occidental y obtenido folletos de propaganda del «Jaguar XK 150»
deportivo, de modo que ya sabia lo que buscaba. Lo malo era que no
podia encontrarlo.

La pista que habia empezado a seguir en Bad Godesberg lo llevd al
aeropuerto de Colonia, donde pudo averiguar que Miller habia hecho
una visita de treinta y seis horas a Londres en Aio Nuevo. Después, él
Yy su coche desaparecieron.

Acudid a su piso, y tuvo ocasion de hablar con la simpatica y bonita
compafera de Miller, la cual so6lo pudo mostrarle una carta, fechada en
Munich, en la que a la informaba de que estaria alli unos cuantos dias.
Mackensen llevaba una semana en Munich, sin haber podido averiguar
nada mas. Habia preguntado en todos los hoteles, aparcamientos publi-
cos y privados, talleres de servicio y surtidores de gasolina. Nada. El
hombre al que estaba buscando habia desaparecido como si se lo hu-
biese tragado la tierra.

Al terminar su copa, Mackensen bajé de su banqueta y fue al teléfono
para dar su informe al Werwolf. Aquél no lo sabia, pero se encontraba a
mil doscientos metros del «Jaguar» negro de la raya amarilla, guardado
en el garaje de la casa en que Ledn tenia su tiendecita de antigliedades
y dirigia su pequefia organizacion de fanaticos.

En la oficina de registro del Hospital General de Bremen entré un hom-
bre vestido con chaqueta blanca. Llevaba un estetoscopio al cuello, lo
cual podia considerarse emblema del interno recién llegado.

-Tengo que ver la ficha médica de un paciente: Rolf Gunther Kolb -dijo
a la recepcionista y encargada del archivo.

La mujer no conocia al interno; pero ello no significaba nada. Habia do-
cenas de ellos en el hospital. Fue recorriendo los hombres del archiva-
dor, hasta encontrar la carpeta en cuya pestaina se leia el nombre de
Kolb. La sacd del cajon y la entregd al interno. En aquel momento sond
el teléfono, y la mujer fue a contestar.

El interno se sentd en una de las sillas y hojed la carpeta. De su conte-
nido se deducia que Kolb sufrio un desmayo en la calle, y una ambulan-
cia lo condujo al hospital. Tras el primer reconocimiento, se diagnostico
cancer de estdmago en fase avanzada y virulenta. Con posterioridad, se
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decidié no intervenir. Se habia aplicado al paciente un tratamiento a
base de drogas y, mas tarde, calmantes. La ultima hoja de la carpeta
decia simplemente:

«El paciente fallecié la noche del 8 al 9 de enero. Causas de la muerte:
carcinoma del intestino grueso. Sin personas allegadas. Corpus delicti
entregado al cementerio municipal el 10 de enero.»

Estaba firmado por el médico encargado del caso.

El interno sacé la Ultima hoja de la carpeta y puso en su lugar una que
llevaba preparada. Esta decia:

«A pesar del grave estado en que llegd el paciente, el carcinoma res-
pondié a la quimioterapia. El 16 de enero pudo ser trasladado. Por su
propia voluntad se le llevd, en ambulancia, a la clinica “Arcadia” de Del-
menhorst, para convalecencia.»

La firma era un garabato ilegible.

El interno devolvid la carpeta a la empleada, le dio las gracias con una
sonrisa y se fue. Era el 22 de enero.

Tres dias después, Ledn recibia un informe que constituia la Ultima pie-
za de un particular rompecabezas. Un empleado de una agencia de via-
jes del norte de Alemania le comunicd que cierto panadero de Bre-
merhaven acababa de confirmar reserva de plazas en un crucero de in-
vierno, para él y su esposa. El matrimonio navegaria por el Caribe du-
rante cuatro semanas y zarpaba de Bremerhaven el 16 de febrero. Ledn
sabia que, durante la guerra, aquel hombre habia sido coronel de la SS,
y después, miembro de ODESSA. Pidié a Motti que saliera a comprar un
manual de panaderia.

El Werwolf estaba perplejo. Hacia casi tres semanas que sus agentes en
las principales ciudades de Alemania buscaban a un hombre llamado
Miller y un «Jaguar» negro deportivo. Se vigilaba el piso y el garaje de
Hamburgo, y se habia visitado a una sefiora de Osdorf, que sdélo habia
podido decirles que no sabia déonde estaba su hijo. Se hicieron varias
llamadas telefonicas a una muchacha llamada Sigi, en nombre de una
importante revista ilustrada que deseaba encargar a Miller un trabajo
urgente y remunerador; pero la muchacha tampoco pudo decirles dén-
de se encontraba su amigo.

También se habia preguntado en el Banco de Hamburgo; pero Miller no
habia cobrado ningun cheque desde el mes de noviembre. En resumidas
cuentas, que habia desaparecido. Era ya 28 de enero y, muy a su pesar,
el Werwolf decidié hacer una llamada telefénica. Cogié el auricular vy
marco un numero.
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Media hora después, lejos de alli, en un lugar de alta montafa, un hom-
bre colgd su teléfono y estuvo varios minutos jurando entre dientes. Era
la Ultima hora de la tarde del viernes, y acababa de llegar a su residen-
cia de los fines de semana cuando recibio la llamada.

El hombre se acercé a la ventana de su elegante estudio y mird afuera.
La luz del interior iluminaba la gruesa capa de nieve que cubria el prado
y los primeros abetos del bosque, que se extendia por la mayor parte
de la finca.

Siempre habia deseado vivir asi, en una hermosa casa de las montafas,
desde que, siendo nino, durante las vacaciones de Navidad, veia las ca-
sas de los ricos en las montafias de los alrededores de Graz. Ahora la
habia conseguido y le gustaba.

Era mejor que la casa del maestro cervecero en la que se habia criado;
mejor que la casa que ocupara en Riga durante cuatro afios; mejor que
la casa de huéspedes de Buenos Aires y mejor que el hotel de El Cairo.
Era lo que siempre habia querido.

Aquella llamada lo alarmé. No, no habia visto a nadie rondar la casa ni
la fabrica, y nadie habia preguntado por él. éMiller? éQuién diablos seria
Miller? Las seguridades que le habian dado por teléfono, en el sentido
de que cierta persona se encargaria del periodista, no acababan de
tranquilizarlo. La preocupacidén de sus colegas ante la amenaza que re-
presentaba Miller se manifestaba claramente en su decisidon de enviarle
un guardaespaldas que le hiciera de chéfer y viviera con él hasta nuevo
aviso.

Corrid las cortinas del estudio frente a aquel paisaje de invierno. La
puerta tapizada impedia que penetraran en la habitacion los ruidos de
la casa. Solo se oia el chisporroteo de los troncos de pino en el hogar. El
vivo fulgor de las llamas estaba enmarcado por una gran chimenea de
hierro con verja en forma de hojas de parra y volutas, uno de los acce-
sorios que habia conservado cuando comprd y modernizé la casa.

Se abrid la puerta, y su mujer asomo la cabeza.

-La cena esta lista -dijo.

-Ya voy, carifio -respondié Eduard Roschmann.

A la mafana siguiente, sabado, la llegada de un grupo procedente de
Munich interrumpié el trabajo de Oster y Miller. En el coche venian
Ledn, Motti, el chofer y otro hombre que llevaba una maleta negra.
Cuando entraron en la sala, Ledn dijo al de la maleta:

-Sube al cuarto de bafio y empieza a preparar tu equipo.

El hombre asintio y se dirigié hacia la escalera. El chéfer se habia que-
dado en el coche.

152



Ledn se sentd a la mesa e invitd a Oster y a Miller a que tomaran asien-
to frente a él. Motti estaba junto a la puerta, con una camara provista
de flash en la mano.

Ledn pasé el permiso de conducir a Miller. El lugar correspondiente a la
fotografia estaba en blanco.

-Este es el hombre en el que va usted a convertirse -dijo Ledn-. Rolf
Gunther Kolb, nacido el 18 de junio de 1925. Esto significa que cuando
termind la guerra tenia usted diecinueve o veinte afios. Y que ahora tie-
ne treinta y ocho. Nacié y se crido en Bremen. En 1935, a los diez afios
de edad, ingresé en las Juventudes Hitlerianas y, en enero de 1944, a
los dieciocho, en la SS. Sus padres murieron en Bremen, en 1944, du-
rante un bombardeo.

Miller miraba el permiso de conducir.

-¢Y qué hizo en la SS? -preguntd Oster-. En estos momentos, no sé
gué mas puedo ensenarle.

-¢COmo va? -preguntd Ledn, como si Miller no existiera.

-Bastante bien -dijo Oster-. Ayer lo someti a un interrogatorio de dos
horas, y salié airoso. Lo malo es si alguien empieza a hacerle preguntas
concretas acerca de su carrera. De eso no sabe nada.

Ledn asintid y estudié unos papeles que habia sacado de su cartera.

-No sabemos nada de la carrera de Kolb en la SS -dijo-.

No debid ser extraordinaria, ya que no figura en ninguna lista de recla-
mados, y nadie ha oido hablar de él. En cierto modo, es mejor asi, ya
que en tal caso es posible que ODESSA tampoco sepa nada. Pero lo
malo es que, al no estar perseguido, no tiene motivo para buscar la
proteccion de ODESSA. Por ello hemos tenido que inventarle una carre-
ra. Aqui esta.

Paso las hojas a Oster. Este las leyd y movid la cabeza afirmativamente.
-Esta bien -dijo-. Todo se ajusta a los hechos que se conocen. Y seria
suficiente para que lo arrestaran si fuese descubierto.

Ledn emitié un grufiido de satisfaccion.

-Eso es lo que debe usted ensefiarle. A propdsito: hemos encontrado a
un fiador. Un antiguo coronel de la SS que reside en Bremerhaven em-
barca para un crucero el 16 de febrero. Ahora es propietario de una pa-
naderia. Cuando Miller se presente, que sera después del 16 de febrero,
llevard una carta firmada por este hombre, en la que se hara constar
gue Kolb, su empleado, es un auténtico SS y que se encuentra en ver-
dadero peligro. Para entonces, el duefio de la panaderia estara en alta
mar y no podra establecerse contacto con él. A propdsito -se volvié ha-
cia Miller y le alargé el libro-: Tendrd que aprender el oficio de panade-
ro. Eso ha sido usted desde 1945: oficial panadero.
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Omitié decir que el duefio de la panaderia solo estaria ausente cuatro
semanas y que, a partir de entonces, la vida de Miller penderia de un
hilo.

-Ahora mi amigo el barbero le cambiara ligeramente de aspecto -dijo
Ledn-. Después le haremos una fotografia para el permiso de conducir.
En el cuarto de bafio, el barbero hizo a Miller uno de los cortes de pelo
mas decisivos de su vida. Cuando termind, el cuero cabelludo se le
transparentaba casi hasta la coronilla. Ahora tenia un aspecto mucho
mas cuidado, y parecia mayor. Le marcé una raya al lado izquierdo y le
depild las cejas casi por completo.

-Las cejas depiladas -dijo el barbero- no envejecen su rostro, pero im-
piden calcular la edad con exactitud, en un margen de seis o siete afos.
Otra cosa: tendra que dejarse bigote. Un bigote fino, del mismo ancho
de la boca. Eso pone afios. ¢Podra conseguirlo en tres semanas?

-Desde luego -respondio Miller, que sabia como le crecia la barba.

Se mird al espejo. Aparentaba unos treinta y cinco afios. El bigote le
anadiria otros cuatro.

Cuando bajaron a la sala, Miller tuvo que situarse ante una sabana que
sostenian Oster y Ledn, y Motti le hizo varias fotografias de frente.

-Ya es suficiente -dijo-. El permiso de conducir estara listo dentro de
tres dias.

El grupo regresd a Munich, y Oster se volvié hacia Miller.

-Bueno, Kolb -le dijo. Ya no le llamaba de otro modo-: fue usted entre-
nado en Dachau, en el campo de entrenamiento de la SS, y en julio de
1944, destinado al campo de concentracion de Flossenburg. En abril de
1945 mandd el pelotdon que ejecutd al almirante Canaris, jefe de la
Abwehr. También ayudd a liquidar a otros oficiales del Ejército, sospe-
chosos de haber participado en el atentado perpetrado contra Hitler en
julio de 1944. No es de extranar que las autoridades deseen arrestarlo.
El almirante Canaris y sus hombres no eran judios. Hay que tenerlo
muy en cuenta. Bueno: manos a la obra, sargento.

La reunion semanal del Mossad iba a terminar cuando el general Amit
dijo, levantando una mano:

-Queda una ultima cosa, aunque no la considero de gran importancia.
Ledn me ha informado de que, desde hace algun tiempo, estadn entre-
nando a un aleman ario, que odia a la SS por algun motivo personal,
para infiltrarlo en ODESSA.

-{Y cual puede ser ese motivo? -preguntd, con suspicacia, uno de los
presentes.

El general Amit se encogié de hombros.
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-Un motivo puramente personal, por el cual quiere encontrar a cierto
capitan de la SS llamado Roschmann.

El jefe de la Oficina de los Paises de Persecucion, un judio oriundo de
Polonia, levanto la cabeza.

-(Eduard Roschmann? ¢ElI Carnicero de Riga?

-El mismo.

-iAh, si consiguiéramos atraparlo, podriamos saldar una antigua cuenta!
El general Amit movid negativamente la cabeza.

-Ya te he dicho otras veces que Israel no busca ya retribucion. Las érde-
nes que tengo son categdricas. Aun en el caso de que ese hombre en-
contrara a Roschmann, no podria haber asesinato. Después del caso
Ben Gal, seria la Ultima gota en el vaso de Adenauer. Lo malo ahora es
que si muere en Alemania cualquier nazi, cargan con la culpa los agen-
tes de Israel.

-¢Y qué mas se sabe de ese joven aleman? -pregunto el jefe del Sha-
bak.

-Me gustaria utilizarlo para identificar a cualesquiera otros cientificos
nazis que puedan enviarse este ano a El Cairo. Esto es lo primordial
para nosotros. Voy a enviar a Alemania a un agente solo para que vigile
al muchacho y me informe personalmente. Podra pasar por aleman; es
un yekke procedente de Karlsruhe.

-¢Y Ledn? -preguntd otro-. éNo tratard de ajustar cuentas por propia
iniciativa?

-Ledn hard lo que se le ordene -sentencidé el general Amit dsperamen-
te-. Ya no debe haber mas ajustes de cuentas.

Aquella mafana, en Bayreuth, Alfred Oster sometia a Miller a otro de
sus interrogatorios.

-Bien. {Cudles son las palabras grabadas en la hoja del puial de la SS?
-«Mi honor es la fidelidad» -respondid Miller.

-Bien. {éCuando le entregan el pufal al SS?

-Durante la revista, al final del periodo de entrenamiento.

-Exacto. Repitame el juramento de lealtad a la persona de Adolf Hitler.
Miller lo pronuncid palabra por palabra.

-Ahora el juramento de sangre de la SS.

Miller obedecio.

-¢Qué significado tiene el emblema de la calavera?

Miller cerrd los ojos vy repitio lo aprendido:

-El signo de la calavera esta inspirado en la antigua mitologia germani-
ca. Es el emblema de los grupos de guerreros teutones que han jurado

155



fidelidad a su jefe y camaradas, hasta la tumba y mas alla, en el Valha-
lla. El craneo vy las tibias representa el mundo de ultratumba.

-Bien. ¢Se convertian automaticamente todos los SS en miembros de
las unidades de la calavera?

-No. Pero el juramento era el mismo.

Oster se puso en pie y se desperezo.

-No esta mal -admitié-. En términos generales, no sé qué mas podrian
preguntarle. Pasemos ahora a lo concreto. Esto es lo que ha de saber
sobre el campo de concentracion de Flossenburg, su primero y unico
destino. . .

El pasajero del vuelo Atenas-Munich que ocupaba el asiento de la ven-
tanilla, parecia tranquilo y reservado.

Su companero, un industrial aleman, hizo varios intentos para entablar
conversacion; pero al fin desistido y se concentrd en la lectura del Play-
boy.

El de la ventanilla contemplaba el Egeo y las soleadas costas del Medi-
terraneo oriental que el avion dejaba atrds, en su ruta hacia las neva-
das cumbres de los Dolomitas y los Alpes bavaros.

El industrial habia conseguido averiguar, al menos, una cosa de su com-
pafiero: que era aleman, pues hablaba el idioma a la perfeccion y pare-
cia conocer bien el pais. El industrial, que regresaba a su patria de un
viaje de negocios a la capital griega, no tenia la menor duda de que es-
taba sentado al lado de un compatriota.

En realidad no se equivocaba. Su vecino habia nacido en Alemania
treinta y tres afios atras, y se le habia impuesto el nombre de Josef Ka-
plan. Era hijo de un sastre judio de Karlsruhe. Tenla tres afios cuando
Hitler llegdé al poder; siete, cuando se llevaron a sus padres en un fur-
gdén negro y a él lo escondieron en una buhardilla hasta que, tres afios
después, en 1940, cuando él ya habia cumplido los diez, fue descubier-
to y metido a su vez en un furgon.

Paso su segunda infancia tratando de sobrevivir en una serie de campos
de concentracion hasta que, en 1945, con toda la suspicacia de una
bestia salvaje en la mirada, arrancé un palo dulce de la mano que le
tendia un hombre que hablaba, con acento nasal, una lengua extranje-
ra, y fue a esconderse en un rincén del campo para comérselo antes de
que se lo quitaran.

Dos afios después, con unos kilos mas, diecisiete afilos, mas hambre
gue una rata y desconfiando de todo y de todos, llegd, a bordo de un
barco llamado Presidente Warfield, alias Exodus, a las costas de un pais
situado a muchas millas de Karlsruhe y de Dachau.
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Los afios suavizaron su caracter, madurado su criterio y ensefiado mu-
chas cosas; le dieron esposa, dos hijos, y un destino en el Ejército, pero
no habian borrado el odio que sentia por el pais hacia el que ahora se
dirigia. Habia accedido a ir, a disimular sus sentimientos y adoptar nue-
vamente, como hiciera ya otras dos veces en los ultimos diez aios, el
aire despreocupado y amable de un joven aleman.

Los otros requisitos los habia aportado el Servicio: pasaporte, cartas,
tarjetas y demas documentos del ciudadano de un pais de la Europa oc-
cidental; ropa interior, zapatos, trajes, y el equipaje de un viajante ale-
man de articulos textiles.

Cuando el avidon penetrd en la densa y fria masa nubosa que cubria Eu-
ropa, Josef repaso la misidén para la cual habia sido preparado durante
varios dias y noches por el impavido coronel de aquel kibbutz que pro-
ducia muy poca fruta y muchos agentes israelies. Seguir al hombre, un
aleman cuatro afios mas joven que él, y vigilarlo constantemente,
mientras trataba de hacer algo que otros habian intentado sin éxito: in-
filtrarse en ODESSA. Observarle y calibrar los resultados de su labor;
tomar nota de las personas con las cuales se ponia en contacto; com-
probar sus averiguaciones; descubrir si el aleman conseguia dar con el
encargado de reclutar al nuevo grupo de cientificos que iban a ser en-
viados a Egipto para trabajar en los cohetes. Por ningun concepto debia
darse a conocer ni tomar iniciativas.

Tenia orden de regresar e informar antes de que el aleman fuera dela-
tado o descubierto, lo cual era inevitable. Asi lo haria; no tenia por qué
gustarle hacerlo. Nadie lo obligaba a disfrutar con ello. Afortunadamen-
te, no era necesario que le gustara volver a ser aleman. Tampoco se le
pedia que estuviera contento de convivir con ellos, hablar con ellos y
bromear con ellos. Si se lo hubiesen exigido asi, habria renunciado a la
misidén. Porque los aborrecia a todos, incluido el periodista aquel al que
le ordenaban seguir.

Y estaba seguro de que nada podria cambiar sus sentimientos.

A la mafiana siguiente, Oster y Miller recibieron la ultima visita de Ledn.
Con Ledn y Motti llegd otro hombre, mucho mas joven, bronceado vy
atlético. Miller le calculd unos treinta y cinco afios. Se lo presentaron,
simplemente, como Josef.

Este Ultimo no pronuncié una sola palabra durante toda la entrevista.

-A propdsito -dijo Motti a Miller-, le he traido el coche. Lo he dejado en
un aparcamiento de la ciudad, cerca de la plaza del mercado. -Le arrojé
las llaves.-No lo use cuando vaya a ver a los de ODESSA. Es un coche
caro que llama la atencién, y se supone que usted es un panadero que
trata de esconderse después de haber sido identificado como antiguo
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guardian de un campo de concentracién. Un hombre en esas circuns-
tancias no conduciria un «Jaguar». Cuando vaya, viaje en tren. -Miller
asintid, aunque lamentaba tener que seguir separado de su adorado
«Jaguar». -Bien. Aqui esta su permiso de conducir, con la fotografia. Si
le preguntan, puede decir que tiene un «Volkswagen», pero que lo ha
dejado en Bremen, por temor de que la Policia pudiera identificarlo por
la matricula.

Miller contempld el permiso de conducir. En la fotografia aparecia con el
cabello corto, mas sin el bigote, el cual se habia dejado crecer durante
los Ultimos dias y que podia atribuirse a medida de precaucién adopta-
da para despistar a posibles perseguidores.

-El hombre que, inconscientemente, va a hacer de fiador suyo, zarpé de
Bremerhaven esta manana, para un crucero. Se trata de un antiguo co-
ronel de la SS que ahora es duefio de la panaderia en que usted traba-
jaba. Se llama Joachim Eberhardt. Aqui hay una carta suya dirigida al
hombre al que debe usted presentarse. El papel es auténtico, de su
propio despacho; la firma, una perfecta falsificacion.

»La carta dice que es usted un buen y leal SS, que actualmente se en-
cuentra en dificultades tras haber sido reconocido y pide que le ayuden
a obtener nueva documentacién e identidad.

Ledn tendid la carta a Miller. Este la leyd y volvido a meterla en el sobre.

-Ciérrelo -le dijo Leodn.

Miller asi lo hizo.

-¢A quién tengo que presentarme? -pregunto.

Ledn tomd una hoja de papel en la que habia escrito un nombre y una
direccion.

-Este es el hombre -dijo-. Vive en Nuremberg. No sabemos con exacti-
tud qué era durante la guerra, pues con toda seguridad vive con otro
nombre. Ocupa un alto cargo en ODESSA. Tal vez conozca a Eberhardt,
gue es un pez gordo en la zona norte de Alemania. Aqui tiene una foto-
grafia de Eberhardt, el panadero. Mirela bien, por si le piden que se lo
describa. ¢éVisto?

Miller miro la fotografia de Eberhardt y asintié.

-Cuando lo tenga todo dispuesto, sugiero que espere unos dias, hasta
gue el barco de Eberhardt esté fuera del alcance de la radio de tierra.
No queremos que hablen por teléfono con Eberhardt mientras el buque
esté cerca de la costa alemana. Esperaremos hasta que se halle en
pleno Atlantico. Creo que podria presentarse el préximo jueves por la
mafana.

Miller asintid.

-De acuerdo. El jueves.
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-Dos cosas mas -dijo Ledn-. Ademas de descubrir a Roschmann, que
es lo que usted desea, también nos gustaria que nos facilitara cierta in-
formacion. Queremos saber quién se encarga de reclutar a los cientifi-
COS que van a ir a Egipto para trabajar en los cohetes de Nasser. ODES-
SA los contrata aqui en Alemania. Tenemos que averiguar quién es el
nuevo agente de reclutamiento. Segunda: manténgase en contacto.
Utilice teléfonos publicos y llame a este nimero.

Paso un pedazo de papel a Miller.

-Siempre habra alguien esperando su llamada, aunque yo no esté. Cada
vez que consiga algo, informenos.

Veinte minutos después, el grupo se habia ido.

En el asiento posterior del coche que los llevaba de regreso a Munich
viajaban Ledn y Josef. El agente israeli iba encogido en su rincén, con
gesto taciturno. Cuando dejaron atras las luces de Bayreuth, Ledn le dio
un leve codazo.

-¢Por qué tan serio? -le pregunté-. Todo esta saliendo a pedir de boca.
Josef le lanzé una rapida mirada.

-¢Es de fiar ese Miller? -preguntd.

-éDe fiar? Es la mejor oportunidad que hemos tenido nunca para pene-
trar en ODESSA. Ya ha oido a Oster. Si no pierde la cabeza, Miller puede
pasar ante cualquiera por un antiguo SS.

Josef tenia sus dudas.

-Mis instrucciones consisten en vigilarlo constantemente -refunfuid-.
Deberia ir pegado a sus talones, sin perderlo de vista, para informar
con respecto a los hombres a quienes sea presentado, y acerca de su
posicion en ODESSA. Ahora quisiera no haber accedido a dejarlo ir solo
y esperar a que llame por teléfono cuando le parezca bien. éY si no lla-
ma-?

Ledn apenas podia dominar su irritacién. Evidentemente, no era la pri-
mera vez que discutian acerca del particular.

-Por favor, escuche una vez mas. Ese hombre fue descubierto por mi. El
infiltrarlo en ODESSA fue idea mia. Es agente mio. He esperado afios
para poner a alguien donde esta él ahora; alguien que no fuera judio.
No quiero que lo descubran por llevar a alguien pegado a sus talones.
-El es un aficionado, y yo, un profesional -grufi¢ el agente.

-También es ario -replicé Ledn-. Cuando haya dejado de sernos util, su-
pongo que ya nos habra dado los nombres de los diez hombres mas im-
portantes de ODESSA en Alemania. Luego, nosotros los trabajaremos
uno a uno.
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»Entre ellos estara el encargado de contratar a los cientificos. No se
preocupe: lo encontraremos y averiguaremos el nombre de los cientifi-
Ccos que piensa mandar a El Cairo.

En Bayreuth, Miller miraba por la ventana la nieve que iba cayendo. No
tenia la menor intencién de llamar por teléfono ni de buscar a hombres
de ciencia especializados en cohetes. Seguia teniendo un solo objetivo:
Eduard Roschmann.

Capitulo XII

Hasta la tarde del miércoles, 19 de febrero, no se despidié Peter Miller
de Alfred Oster, en su casa de las afueras de Bayreuth. En la puerta, el
antiguo oficial de la SS le estrechd la mano.

-Buena suerte, Kolb. Le he ensefiado todo lo que sé. Un ultimo consejo:
ignoro cuanto pueda durar esa identidad. Probablemente, no mucho. Si
alguna vez le parece que alguien le ha descubierto, no se entretenga en
discutir. Escape y recupere su verdadero nombre.

Mientras el periodista se alejaba por el sendero del jardin, Oster mur-
muroé entre dientes:

-La idea mas absurda que he tenido en mi vida.

Luego cerré la puerta y volvio junto al fuego.

Miller recorrid a pie el kildmetro y medio que habia hasta la estacion,
siempre cuesta abajo. Poco antes de llegar, pasé por delante del apar-
camiento publico. En la pequefa estacidn, de estilo tipicamente bavaro,
con grandes aleros y vigas, saco billete para Nuremberg. Pero cuando
iba a salir al andén, barrido por el viento, el empleado le advirtid:

-Va a tener que esperar mucho rato, sefior. El tren de Nuremberg lleva
mucho retraso.

Miller le mird, sorprendido. Los ferrocarriles alemanes hacen de la pun-
tualidad una cuestion de honor.

-¢Qué ha ocurrido? -pregunto.

El hombre movid la cabeza en direccion a las montafias, por las que
desaparecian los railes, y al valle cubierto por una capa de nieve recien-
te.

-La via ha quedado cortada por la nieve. Ahora nos han comunicado
gue iba la maquina quitanieves. Los técnicos estan trabajando para
abrir paso.

Sus afos de periodista habian creado en Miller una profunda aversién a
las salas de espera. Hubo de pasar en ellas tantas horas de frio, cans-
ancio e incomodidad... Mientras tomaba café en la pequefa cantina de
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la estacion, contempld su billete. Ya estaba perforado. Luego pensé en
su coche, que estaba en el aparcamiento.

Con dejarlo en el otro extremo de Nuremberg, a varios kildmetros de
distancia de las sefas que le habian dado... Y si, después de la entre-
vista, lo enviaban a alguln nuevo sitio y tenia que utilizar otro medio de
transporte, siempre podria dejar el «Jaguar» en Munich. Incluso podria
meterlo en algun garaje, fuera de la vista. Nadie lo encontraria. Por lo
menos, antes de que él terminara su trabajo. Ademas -reflexiono-, no
estaria de mas disponer de un medio rapido para marcharse, si la oca-
sion lo requeria. No tenia por qué imaginar que hubiera alguien en Ba-
viera que hubiera oido hablar de él ni de su coche.

Recordd la advertencia de Motti, en el sentido de que era un coche de-
masiado llamativo; pero también recordd lo que dijera Oster hacia ape-
nas una hora acerca de la necesidad de tener que huir a toda prisa. Era
peligroso llevarselo, pero también lo era quedar varado sin un medio de
transporte. Lo pensd durante cinco minutos mas. Luego salié del café y
de la estacién y empezo a subir la cuesta.

Diez minutos después, salia de la ciudad, sentado tras el volante de su
a «Jaguar».

El viaje hasta Nuremberg era corto. Miller se inscribido en un pequefio
hotel situado cerca de la estacion central, dejo el coche en un callejon
lateral dos manzanas mas abajo y, por la Puerta del Rey, entro en la an-
tigua ciudad medieval amurallada, cuna de Alberto Durero.

Ya era de noche; pero las luces de la calle iluminaban los inclinados te-
jados y los aleros pintados de las casas. Casi podia uno imaginarse en
la Edad Media, cuando los reyes de Franconia gobernaban Nuremberg,
una de las mas ricas ciudades mercantiles de los Estados germanicos.
Costaba trabajo recordar que casi hasta el ultimo ladrillo de aquellas
casas se habia colocado después de 1945, en una minuciosa recons-
truccién llevada a cabo de acuerdo con los planos originales de la ciu-
dad, arrasada en 1943 por las bombas aliadas.

Encontrd la casa que buscaba dos calles mas alla de la plaza del Merca-
do, casi debajo de las dos torres gemelas de San Sebald. El nombre del
rotulo de la puerta coincidia con el mecanografiado en el sobre que con-
tenia la falsa carta de presentacién supuestamente firmada por el anti-
guo coronel de la SS Joachim Eberhardt, de Bremen. Como Miller no co-
nocia a Eberhardt, no podia menos de desear que tampoco lo conociera
el duefo de aquella casa de Nuremberg.

Volvido a la plaza del Mercado, en busca de un lugar donde cenar. Des-
pués de pasar por delante de dos o tres restaurantes tipicos de Franco-
nia, vio salir humo por la chimenea de la pequefia salchicheria de la es-
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quina, situada frente a la puerta de San Sebald. Era un lugar muy pin-
toresco, de tejado rojo, con una terraza bordeada de macetas de brezo,
gue el cuidadoso hostelero habia limpiado de la nieve caida durante la
mafana.

Al entrar, el calor y la animacién le envolvieron en un abrazo. El local
estaba lleno; pero de una mesa situada en un rincén acababa de levan-
tarse una pareja. Miller se fue hacia ella, saludé con una sonrisa y una
inclinacion de cabeza al hombre y a la mujer, quienes, a su vez, le de-
searon buen provecho, y se sentd. Pidio la especialidad de la casa: las
salchichas de Nuremberg, pequenas y picantes, de las que le sirvieron
una docena. Las acompaid con una botella de vino de la regidn.
Después de la cena, Miller sabored lentamente su café y dos «Asba-
chs». No tenia ganas de acostarse; se estaba bien alli, viendo arder los
lefios en la chimenea y escuchando al grupo del rincén, que cantaba
una cancidn franconia de taberna, meciéndose con los brazos enlazados
y levantando los vasos al final de cada estrofa.

Miller se preguntaba por qué habia de arriesgar la vida en la busqueda
de un hombre que cometid sus crimenes veinte afos atras. Penso en
abandonar el asunto, afeitarse el bigote, dejarse crecer el pelo y regre-
sar a Hamburgo y a la cama que Sigi le calentaba. El camarero se acer-
cé a su mesa, le hizo una reverencia y le presenté la cuenta con un ale-
gre Bitte schon.

Miller metié la mano en el bolsillo, en busca del billetero, y sus dedos
tropezaron con una fotografia. La sacdé y contempld aquel rostro de ojos
descoloridos y boca de ratonera que asomaba por un cuello ribeteado
de negro con los rayos de plata. Después murmurd: «iCerdo!», arrimé
el papel a la llama de la vela que ardia sobre la mesa y aplasté las ceni-
zas en el platillo de cobre. Ya no le hacia falta. Reconoceria aquel rostro
en cuanto lo viera.

Peter Miller pago el importe de su cena, se abrochd el chaquetén y vol-
vio a su hotel.

Aproximadamente a la misma hora, Mackensen tenia que enfrentarse
con un indignado y desconcertado Werwolf.

-¢COmo puede haber desaparecido? -decia dsperamente el jefe de
ODESSA-. No puede habérselo tragado la tierra. Su coche debe de ser
uno de los mas vistosos de Alemania, visible a mas de un kildmetro.
Seis semanas de busqueda, y lo Unico que sabe usted decirme es que
no ha sido visto. . .

Mackensen esperd a que el otro acabara de descargar su acceso de mal
humor.
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-Sin embargo, es la verdad -dijo al fin-. He hecho vigilar su piso de
Hamburgo; he mandado a supuestos amigos suyos a hablar con su ma-
dre y su amiga, he preguntado a sus colegas. Nadie sabe nada. Durante
todo este tiempo, el coche debe de haber estado en algun garaje. Tiene
gue haberse escondido. Desde que salid del aparcamiento del aeropuer-
to de Colonia (a su regreso de Londres) y se fue en direccion al Sur, na-
die ha vuelto a verle.

-Hay que encontrarlo -repitid el Werwolf-. No debe acercarse a ese ca-
marada. Seria desastroso.

-Tiene que aparecer -dijo Mackensen, con conviccion-. Tarde o tem-
prano, aparecera. Y entonces lo atraparemos.

El Werwolf advirtié en esta respuesta la paciencia y la l6gica del cazador
profesional. Asintié con lentitud.

-Esta bien. Pero quédese usted cerca de mi. Instalese en un hotel de
esta ciudad y mantengamonos a la expectativa. Quiero que esté usted a
mano por si le necesito con urgencia.

-Bien, sefor. Le llamaré para decirle en qué hotel me hospedo. Alli me
tendra a su disposicién a cualquier hora.

Dio las buenas noches a su superior y se fue.

A la mafana siguiente, poco antes de las nueve, Miller se presentd en la
casa y oprimid el reluciente timbre. Queria hablar con el hombre antes
de que se marchara a su trabajo. Le abridé la puerta una criada, la cual
lo introdujo en la sala y se fue a buscar a su senor.

El hombre que entré al cabo de diez minutos aparentaba unos cincuen-
ta y cinco afos, tenia el cabello castafio con mechones grises en las sie-
nes y un aire de superioridad y elegancia. El mobiliario de |la sala deno-
taba también buen gusto y sanos ingresos. Miré a su inesperado visi-
tante sin curiosidad, observando inmediatamente el corte vulgar del
pantaldén y la americana, propios de un individuo de la clase trabajado-
ra.

-¢Qué desea? -pregunt6 sosegadamente.

Era evidente que su visitante se sentia cohibido en el suntuoso marco
de la sala.

-Vera, Herr Doktor, yo esperaba que usted pudiera ayudarme.

-Vamos, hombre, usted debe de saber que mi despacho no esta lejos de
aqui. Sera mejor que hable con mi secretaria, para concertar una entre-
vista.

-Es que no se trata de ayuda profesional -dijo Miller. Recurri6 al dialec-
to de la region de Hamburgo y Bremen, en el cual solia hablar la gente
trabajadora. Estaba violento. No encontraba las palabras, y sacé una

163



carta del bolsillo interior de la chaqueta y la tendid a su interlocutor-. Le
traigo una carta de presentacion que me dio la persona que me aconse-
jO venir a verle.

El hombre de ODESSA tomod la carta sin decir palabra, rasgé el sobre y
leyd con rapidez. Se irguid ligeramente y mirdé a Miller con atencion.
-Comprendo, Herr Kolb. Siéntese.

Le indicd una silla, y él se instaldé en una butaca. Se quedd mirando a su
visitante durante varios minutos, con el cefio fruncido. Bruscamente
pregunto:

-¢COmo ha dicho que se llama?

-Kolb, senor.

-¢El nombre de pila?

-Rolf Gunther, senor.

-¢Tiene algun documento?

Miller le mird, atonito.

-Sdlo el permiso de conducir.

-Ensénemelo, por favor.

El abogado, pues ésta era su profesion, alargd una mano, con lo que
obligdé a Miller a levantarse de la silla para entregarle el permiso de con-
ducir. El otro lo examind. Comparo la fotografia con la cara de Miller.
Coincidian.

-¢Fecha de nacimiento? -le espetd de pronto.

-¢El dia que naci? Pues. . . el 18 de junio, sefor.

-El afo, Kolb.

-Mil novecientos veinticinco.

El abogado siguié mirando el permiso de conducir.

-Espere aqui -dijo, y salié de la habitacidn.

Se dirigié a la parte posterior de la casa, donde tenia su despacho, al
cual entraban los dientes por la calle de atras. Abrid la caja fuerte em-
potrada y sacé un grueso libro.

Conocia de oidas a Joachim Eberhardt, pero nunca lo habia visto. No
estaba seguro de cual era el grado que tenia Eberhardt en la SS. El libro
confirmo lo que habia leido en la carta. Joachim Eberhardt, ascendio a
coronel de la Waffen-SS el 10 de enero de 1945. Pasé varias paginas y
buscod el nombre de Kolb. Habia siete Kolb, pero sélo un Rolf Gunther.
Nombrado sargento en abril de 1945. Fecha de nacimiento, 18.6.25.
Guardé el libro en la caja fuerte, y la cerrd. Luego volvié a la sala. Su
visitante seguia sentado en su silla, un tanto cohibido.

-Tal vez no me sea posible ayudarle; élo comprenderia usted?

Miller se mordid los labios y asintid.
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-No tengo a nadie mas a quien acudir. Cuando empezaron a buscarme,
hablé con Herr Eberhardt, y él me dio esa carta y me dijo que viniera a
hablar con usted. Me dijo que si usted no podia ayudarme, nadie podria
hacerlo.

El abogado se recostd en su butaca y miré al techo.

-Me gustaria saber por qué no me llamé por teléfono si deseaba hablar
conmigo.

Era evidente que esperaba una respuesta.

-Tal vez no quisiera usar el teléfono para una cosa asi -apunté Miller.

El abogado le mird desdefiosamente.

-Es posible -dijo con frialdad-. Sera mejor que empiece usted por con-
tarme como se ha metido en ese lio.

-i0h, si, sefior! Vera: ese hombre me reconocio, y entonces ellos me di-
jeron que iban a detenerme. De modo que me largué, éno?, quiero de-
cir que tenia que marcharme.

El abogado suspiro.

-Empiece por el principio -dijo, con acento de cansancio-. {Quién le
reconocidé y por qué?

Miller respiré profundamente.

-Pues, yo estaba en Bremen. Vivo alli y trabajo..., bueno, trabajaba
hasta que ocurrido esto, para Herr Eberhardt, en la panaderia. Un dia,
hace cuatro meses, mientras iba por la calle, empecé a notar algo raro.
Me senti muy enfermo, con fuertes dolores de estdmago. Debi de des-
mayarme y cai al suelo. Me llevaron al hospital.

-¢A qué hospital?

-Al Hospital General de Bremen. Me hicieron unos analisis y me dijeron
gue tenia un cancer. De estdbmago. Yo pensé que ya estaba listo, éicom-
prende?

-Asi suele ocurrir -observo el abogado secamente.

-Bueno: pues por lo visto lo cogieron a tiempo. En lugar de operarme,
me trataron con medicamentos y, al cabo de cierto tiempo, el cancer
empezo a ceder.

-Pues tuvo usted mucha suerte. {Y qué es eso de que lo reconocieron?
-Si, sefior. Fue un enfermero del hospital. Era judio, y me miraba de un
modo muy raro. Cuando estaba de guardia, no hacia mas que mirarme.
Y me ponia nervioso. Parecia querer decirme: «Yo sé quién eres tu.» Yo
no lo habia visto nunca, pero tenia la impresién de que me conocia.
-Continue.

El abogado iba interesandose por momentos.

-Hara cosa de un mes me dijeron que ya estaba en condiciones de ser
trasladado. Me llevaron a una clinica de convalecencia. Pagaba los gas-
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tos el Seguro de Enfermedad que teniamos en la panaderia. Y antes de
salir de Bremen me acordé de él, del judio. Tardé semanas, mas al fin
lo recordé. Lo habia visto en Flossenburg.

El abogado se irguié de un brinco.

-¢Estuvo usted en Flossenburg?

-Pues si, a eso iba. Quiero decir que alli habia visto a aquel enfermero
del hospital. Pregunté como se llamaba. En Flossenburg estaba con el
grupo de judios que utilizamos para incinerar los cadaveres del almiran-
te Canaris y los demas oficiales que fusilamos con motivo de su inter-
vencion en el atentado contra el Fuhrer.

El abogado lo miraba fijamente.

-¢Es usted uno de los que ejecutaron a Canaris y a los otros? -pregun-
to.

Miller se encogié de hombros.

-Yo mandaba el pelotdn de ejecucion -dijo simplemente-. Eran unos
traidores, éno? Trataron de asesinar al Fuhrer.

El abogado sonrid.

-Amigo mio, yo no le reprocho nada. Claro que eran traidores. Canaris,
incluso llegd a pasar informacidn a los aliados. Esos cerdos del Ejército
eran traidores todos, empezando por los generales. Nunca crei que co-
noceria al hombre que los mato.

Miller sonrio débilmente.

-El caso es que ahora quieren detenerme por eso. Vera, liquidar judios
es una cosa; pero ahora hay muchos que dicen que Canaris y esa pan-
dilla eran una especie de héroes.

El abogado asintio.

-Desde luego, eso le pondria en un aprieto con las actuales autoridades
de Alemania. Siga contando.

-Pues me trasladaron a esa clinica que le he dicho, y no volvi a ver al
enfermero. Pero el viernes me llamaron por teléfono. Crei que era de la
panaderia, pero el que llamaba no quiso dar su nombre. Dijo que esta-
ba en situacion de saber lo que ocurria, y que cierta persona habia ido a
decir a esos cerdos de Ludwigsburg quién era yo, y que se iba a cursar
una orden de arresto contra mi. Yo no sé quién era el que hablaba, pero
me parecido que sabia lo que decia. Su tono sonaba a oficial. No sé si
usted me entiende. . .

El abogado movid la cabeza afirmativamente.

-Seguramente era algun amigo de la Policia de Bremen. ¢éY qué hizo us-
ted?

Miller le mird, con aire de sorpresa.
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-Pues marcharme, équé podia hacer? Me di de alta yo mismo. No sabia
gué hacer. No fui a casa, por si estaban esperandome alli. Ni siquiera
me atrevi a coger mi «Volkswagen», que estaba aparcado delante de mi
casa. El viernes dormi de mala manera, y el sdbado tuve una idea. Fui a
ver al jefe, al sefior Eberhardt, a su casa. Estd en la guia de teléfonos.
Se portd admirablemente. Dijo que, al dia siguiente, él y su esposa se
iban de viaje, en un crucero de invierno, pero que procuraria ayudarme.
Me dio esa carta, y me dijo que viniera a hablar con usted.

-¢Qué le hizo suponer que Herr Eberhardt le ayudaria?

-iAh, sil Vera: yo no sabia lo que él habia sido durante la guerra. Pero
en la panaderia siempre se portd muy bien conmigo. Hace dos anos ce-
lebramos una comida de hermandad. Todos nos emborrachamos un
poco. Yo fui al lavabo, y alli encontré a Herr Eberhardt, que estaba la-
vandose las manos. Cantaba una cancion: la de Horst Wessel. Yo me
puse a cantarla también. La cantamos a coro, en el lavabo. Luego, él
me dio una palmada en el hombro y me dijo: «Ni una palabra, Kolb», y
salid. Yo no me acordé mas de aquello hasta que me vi en apuros. En-
tonces se me ocurrid pensar que él podia haber estado en la SS, como
yo. Y acudi a él.

-.Y él me lo ha mandado a mi?

Miller asintio.

-¢Como se llama ese enfermero judio?

-Hartstein, senor.

-¢Y la clinica?

-La clinica «Arcadia». Esta en Delmenhorst, en las afueras de Bremen.
El abogado asintid, anotd unas palabras en una hoja de papel que tomé
de un escritorio y se puso en pie.

-Quédese aqui -dijo, y salié de la habitacion.

Cruzé el corredor y entrd en su estudio. Pidid al servicio de Informacion
de la Compafiia Telefonica el nUmero de la panaderia «Eberhardt», el
del Hospital General de Bremen y el de la clinica «Arcadia», de Del-
menhorst. En primer lugar llamé a la panaderia.

La empleada de Eberhardt se mostré muy amable.

-Lo lamento; el sefior Eberhardt estd de vacaciones. No, no se le puede
llamar. El y su esposa estan haciendo su acostumbrado crucero de in-
vierno por el Caribe. Regresaran dentro de cuatro semanas. ¢Puedo
servirle en algo?

El abogado le asegurd que no y colgd el aparato.

A continuacién marcé el niumero del Hospital General de Bremen vy pidid
gue le pusieran con Administracidon, departamento de personal.
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-Aqui el departamento de la Seguridad Social, seccion Pensiones -dijo
con desenvoltura-. Quisiera que me confirmasen si figura entre su per-
sonal un enfermero llamado Hartstein.

Hubo una pausa, mientras la muchacha miraba el fichero de personal.
-Si, aqui estd -dijo-. David Hartstein.

-Gracias -dijo el abogado de Nuremberg, y colgd el teléfono. A conti-
nuacidon volvié a marcar el mismo numero y solicitd comunicar con el
Registro.

-Habla el secretario de la «Compafia Panificadora Eberhardt» -dijo-.
Deseo preguntar por el estado de uno de nuestros empleados que esta
en ese hospital, a causa de un tumor de estomago. ¢{Puede decirme
como se encuentra? Se llama Rolf Gunther Kolb.

Otra pausa. La muchacha encargada del archivo saco la carpeta de Rolf
Gunther Kolb y miro la ultima hoja.

-Ya fue dado de alta. Su estado mejord y pudo ser trasladado a una cli-
nica de convalecencia.

-Magnifico -dijo el abogado-. Acabo de regresar de mis vacaciones de
invierno, por lo que todavia no estaba al corriente. éPuede decirme en
gué clinica se halla?

-En la «Arcadia» de Delmenhorst -respondio la joven.

El abogado llamd a continuacion a la clinica «Arcadia». Contestd una
voz femenina. Después de escuchar la pregunta, la muchacha se volvio
hacia un médico que estaba a su lado y cubrié el micro con la mano.
-Preguntan por ese hombre de quien usted me hablé -dijo-: Kolb.

El médico cogid el teléfono.

-Si -dijo-, aqui el médico -jefe de la clinica. Soy el doctor Braun. {De-
seaba usted. . . ?

Al oir el nombre de Braun, la secretaria mird a su jefe con extraneza.
El, sin pestafiear, escuchd la voz que le hablaba desde Nuremberg vy
respondié con naturalidad:

-Lamento decirle que Herr Kolb se dio a si mismo de alta el viernes por
la tarde. Totalmente irregular, pero no pude evitarlo. Si, nos lo manda-
ron del Hospital General de Bremen. Un tumor de estdbmago en proceso
de curacién. -Escuché unos momentos y dijo: -De nada. Celebro haber
podido serle (til.

El médico, cuyo verdadero nombre era Rosemayer, colgd el aparato y
marcé un numero de Munich. Cuando le contestaron, dijo, sin preambu-
los:

-Alguien llamé por teléfono preguntando por Kolb. Han empezado las
comprobaciones.

En Nuremberg, el abogado colgd el auricular y volvié a la sala.
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-Bueno, Kolb. Evidentemente, es usted quien dice ser.

Miller le mird con ojos de asombro.

-No obstante, quisiera hacerle unas cuantas preguntas. {Tiene algun in-
conveniente?

Su visitante movié negativamente la cabeza, todavia un tanto aturdido.
-Ninguno, senor.

-Bien. ¢Esta circuncidado?

Miller abrié mucho los ojos.

-No, no lo estoy -respondidé con extrafieza.

-Déjeme verlo -dijo el abogado tranquilamente.

Miller lo miraba pasmado.

-¢Me ha oido, sargento? -grito el otro.

Miller saltd de la silla y se cuadro.

-Zu Befehl!

Se mantuvo en posicion de firmes, con los pulgares paralelos a las cos-
turas del pantaldon, durante tres segundos y luego bajo el cierre de cre-
mallera. El abogado lo miré brevemente y le hizo una sefia con la cabe-
za, para indicarle que volviera a abrocharse.

-Bueno, por lo menos no es judio -dijo con afabilidad.

Miller, que habia vuelto a sentarse, lo miré boquiabierto.

-iPues claro que no soy judio! -exclamo.

-Sin embargo, se han dado casos de judios que han tratado de pasar
por camaradas nuestros. Pero no han durado mucho. Ahora vamos a
ver su historial. Voy a hacerle unas preguntas. Para comprobacién,
icomprende? éDonde nacié?

-En Bremen, senor.

-Bien. Su lugar de nacimiento figura en el registro de la SS. Acabo de
verificarlo. {Pertenecid a las Juventudes Hitlerianas?

-Si, senor. Ingresé en mil novecientos treinta y cinco, a los diez afos.
-éSus padres eran nacionalsocialistas?

-Si, sefor, los dos.

-¢Qué ha sido de ellos?

-Murieron en el gran bombardeo de Bremen.

-¢Cudando ingreso usted en la SS?

-En la primavera de mil novecientos cuarenta y cuatro, sefior, a los die-
ciocho.

-¢Donde recibid la instrucciéon?

-En el campo de entrenamiento de Dachau, sefior.

-éLe tatuaron el grupo sanguineo en la axila derecha?

-No, seior. Aungue, de habérmelo tatuado, habria sido en la izquierda.
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-¢Por qué no se lo tatuaron?

-Teniamos que salir del campo de entrenamiento en agosto de mil nove-
cientos cuarenta y cuatro. Nuestro primer destino era una unidad de la
Waffen-SS. Pero, en julio, un grupo numeroso de oficiales del Ejército
complicados en el atentado contra el Fuhrer fue enviado al campo de
Flossenburg. Flossenburg solicito entonces a Dachau el envio inmediato
de efectivos, para incrementar su personal. Nos eligieron a mi y a una
docena mas, por considerarnos especialmente aptos, salimos inmedia-
tamente para nuestro destino, por lo que nos perdimos el tatuaje y la
ultima revista de nuestra promocién. Dijo el comandante que no era ne-
cesario tatuar el grupo sanguineo, ya que no nos mandarian al frente,
sefor.

El abogado asintié. Seguramente, en julio de 1944 el comandante com-
prendia también que, estando los aliados avanzando por Francia, la
guerra no podia durar.

-éLe entregaron su pufal?

-Si, senor. Me lo entregd el comandante.

-¢Como reza la inscripcién?

-«Mi honor es la fidelidad», senor.

-¢Qué clase de entrenamiento recibié en Dachau?

-Instruccion militar completa e instruccion politicoideoldégica comple-
mentaria de la recibida con anterioridad en las Juventudes Hitlerianas.
-¢Aprendid las canciones?

-Si, sefor.

-¢A qué libro de marchas corresponde la cancidn de Horst Wessel ?

-Al album Tiempos de lucha por la patria, sefior.

-éDonde estaba situado el campo de entrenamiento de Dachau?

-A quince kildbmetros al norte de Munich, sefior. Y a cinco del campo de
concentracion del mismo nombre.

-¢Como era el uniforme?

-Guerrera y pantaldon verde gris, botas de montar, solapas con vueltas
negras, insignia del grado a la izquierda, cinturén de piel negra y hebilla
pavonada.

-¢Qué lema llevaba la hebilla?

-Una esvastica en el centro, y alrededor, la frase: «Mi honor es la fideli-
dad», senor.

El abogado se puso en pie y se desperezd. Encendidé un cigarro y se
acerco a la ventana.

-Ahora, sargento Kolb, hableme del campo de Flossenburg. éDdonde es-
taba situado?

-En el limite entre Baviera y Turingia, sefior.
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-¢Cuando fue abierto?

-En mil novecientos treinta y cuatro, senor. Fue uno de los primeros lu-
gares adonde se llevaba a los cerdos que se oponian al Fuhrer, sefior.
-¢Qué dimensiones tenia?

-Cuando yo estaba alli, trescientos metros por trescientos. Estaba ro-
deado por diecinueve torres de vigilancia con ametralladoras pesadas y
ligeras. La plaza donde se pasaba lista tenia ciento veinte por ciento
cuarenta metros. iLo que nos divertiamos alli a costa de los judios. . . !
-Sin divagar -atajo el abogado-. ¢Y los alojamientos?

-Veinticuatro barracones, una cocina para los reclusos, banos, enferme-
ria y varios talleres.

-¢Y para los guardianes?

-Dos barracones, una tienda y un burdel.

-¢ Qué se hacia con el cuerpo de los que morian?

-Habia un pequefo crematorio fuera de la alambrada. Se llegaba hasta
él por un pasadizo subterraneo.

-¢Cual era el trabajo principal?

-Sacar piedra de una cantera, sefior. La cantera también quedaba fuera
de la alambrada. Tenia su propia alambrada, y torres de vigilancia.
-¢Qué poblacién habia a fines de mil novecientos cuarenta y cuatro?
-Unos dieciséis mil internados, sefor.

-¢Donde estaba la oficina del comandante?

-Fuera de la alambrada, senor, a la mitad de una ladera que dominaba
el campo.

-éQuiénes fueron los sucesivos comandantes?

-Hubo dos antes de que yo llegara. El primero, el comandante Karl
Kunstler de la SS. Su sucesor fue el capitan Karl Fritsch de la SS. El Ulti-
mo, el teniente coronel de la SS Max Koegel.

-¢Qué numero tenia el departamento politico?

-Departamento numero Dos, sefor.

-¢Dénde estaba?

-En el bloque del comandante.

-¢Cual era su cometido?

-Cuidar de que se cumplieran las 6rdenes de Berlin, acerca de dar un
trato especial a determinados prisioneros.

-¢Canaris y los otros conspiradores tenian que recibir ese trato espe-
cial?

-Si, sefor. Todos ellos.

-éCuando se cumplieron las érdenes?

-El veinte de abril de mil novecientos cuarenta y cinco, senor. Los nor-
teamericanos avanzaban desde el sur, por Baviera, y llegd la orden de
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eliminarlos. Unos cuantos de nosotros fuimos designados para ejecutar-
la. Yo acababa de ser ascendido a sargento, a pesar de que cuando lle-
gué al campo era soldado raso. Yo mandaba el pelotdn que fusilé a Ca-
naris y a otros cinco. Los enterré una brigada de judios. Hartstein,
imaldita sea su estampa!, era uno de ellos. Después quemamos los do-
cumentos del campo. A los dos dias se nos ordené marchar hacia el
norte con todos los prisioneros. Por el camino nos enteramos de que el
Fuhrer se habia suicidado. Bueno, sefior: entonces los oficiales nos de-
jaron. Los prisioneros empezaron a escapar hacia los bosques. Noso-
tros, los sargentos, matamos a unos cuantos; mas comprendimos que
no tenia sentido sequir adelante. Quiero decir que los yanquis andaban
por todas partes.

-Una Ultima pregunta sobre el campo, sargento. Desde cualquier lugar
del campo, équé se veia cuando levantaba uno la cabeza?

Miller le mird, perplejo.

-El cielo -contestd.

-iIdiota! Quiero decir équé dominaba el horizonte?

-Ah, ¢ése refiere a la colina en cuya cumbre hay un castillo en ruinas?

El abogado asintié sonriendo.

-Siglo catorce -dijo-. Bien, Kolb: usted estuvo en Flossenburg. Digame
ahora como consiguid escapar.

-Vera, sefor: fue durante la marcha. Nos dispersamos. Me topé con un
soldado del Ejército, le di en la cabeza y me puse su uniforme. Los yan-
quis me cogieron dos dias después. Estuve dos afos en un campo de
prisioneros de guerra, pero les dije que era un simple soldado. Ya sabe
lo que ocurria, sefior: corrian rumores de que los yanquis andaban fusi-
lando a los de la SS. Por eso les dije que estaba en el Ejército.

El abogado exhald una bocanada de humo.

-No fue usted el Unico. ¢Se cambid el nombre?

-No, sefior. Sélo destrui mis papeles, porque me identificaban como SS.
Pero no se me ocurrié cambiar de nombre. No crei que nadie buscara a
un simple sargento. Por aquel entonces no parecia importante el asunto
de Canaris. Fue mucho después, cuando la gente empez6 a armar jaleo
por aquellos oficiales y convirtié en una especie de santuario el lugar de
Berlin en que fueron colgados los cabecillas. Pero por aquel entonces yo
tenia ya mi documentacion, expedida por la Republica Federal, a nom-
bre de Kolb. En todo caso, de no haberme reconocido ese enfermero,
nada hubiera sucedido, ni habria importado cual fuera mi nombre.
-Cierto. Bueno: pasemos ahora a las cosas que le ensefaron. Empiece
por repetirme el juramento de fidelidad al Fuhrer -dijo el abogado.
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La sesidn se prolongd durante tres horas mas. Miller estaba sudando,
pero pudo achacarlo a que habia salido del hospital prematuramente vy
a que no habia comido durante todo el dia. Era mas de la hora del al-
muerzo cuando el abogado se dio por satisfecho.

-¢Qué es lo que quiere exactamente? -pregunté a Miller.

-El caso es que, con toda esa gente buscandome, voy a necesitar docu-
mentos que demuestren que no soy Rolf Gunther Kolb. Puedo cambiar
de aspecto, dejarme crecer el pelo, esperar que el bigote sea mas tupi-
do y buscar trabajo en Baviera o en algun otro sitio. Yo soy un buen pa-
nadero, y la gente necesita pan, ¢éno?

Por primera vez durante toda la entrevista, el abogado solté una carca-
jada.

-Si, mi buen Kolb, la gente necesita pan. Preste atencion. Por lo gene-
ral, las personas de su condicidon social no merecen que se pierda con
ellos un tiempo valioso; pero como es evidente que no tiene usted la
culpa de lo que le ocurre y es un aleman bueno y leal, voy a hacer
cuanto pueda. De nada serviria que se limitara usted a obtener un nue-
vo permiso de conducir. Con eso no podria conseguir una tarjeta de la
Seguridad Social. Necesita el certificado de nacimiento, y no lo tiene.
Sin embargo, un pasaporte nuevo le permitiria obtener todo lo demas.
¢Tiene dinero?

-No, sefior. Estoy limpio. Vine haciendo autostop, y he tardado tres dias
en llegar.

El abogado le dio un billete de cien marcos.

-No puede quedarse aqui, y su nuevo pasaporte tardara por lo menos
una semana en estar listo. Le mandaré a casa de un amigo mio, que le
tramitara el pasaporte. Vive en Stuttgart. Inscribase en un hotel de via-
jantes, y vaya a verle. Yo le avisaré de su llegada, y él estara esperan-
dole. -El abogado escribié unas lineas en un papel. -Se llama Franz Ba-
yer. Aqui esta su direccion. Tome el tren para Stuttgart, busque un hotel
y preséntese en su casa. Si necesita mas dinero, él le ayudara. Pero no
vaya a empezar a derrochar. Manténgase escondido y a la expectativa
hasta que Bayer le consiga el pasaporte. Luego le buscaremos un em-
pleo en el sur de Alemania, y nadie podra dar con usted.

Miller, con grandes muestras de agradecimiento, tomo los cien marcos y
la direccién de Bayer.

-Muchisimas gracias, Herr Doktor; es usted un gran sefior.

La criada lo acompafid hasta la puerta, y él regresé a la estacion, a su
hotel y al lugar en que habia dejado el coche. Una hora después viajaba
hacia Stuttgart, mientras el abogado llamaba por teléfono a Bayer a fin
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de anunciarle la llegada de Rolf Gunther Kolb, fugitivo de la Policia, para
ultima hora de la tarde.

Por aquel entonces no habia aun autopista entre Nuremberg y Stu-
ttgart, y en un dia de sol la carretera que discurria por la ubérrima lla-
nura de Franconia y los montes y valles de Wirttemberg era, sin duda,
muy pintoresca. Pero en una cruda tarde de febrero, con escarcha en la
carretera y niebla en los valles, la cinta de asfalto que serpenteaba en-
tre Ansbach y Crailsheim, era mortifera. Dos veces estuvo el «Jaguar» a
punto de caer en la cuneta, y dos veces hubo de decirse Miller que no
habia prisa. Bayer, el hombre que sabia cémo obtener los pasaportes
falsos, no se iba a marchar.

Miller llegd a Stuttgart después del anochecer, y se instalé en un peque-
Ao hotel de las afueras que, a pesar de su modestia, tenia portero noc-
turno y un garaje en la parte posterior. El conserje le dio un plano de la
ciudad, en el que Miller localizé el suburbio de Ostheim, donde vivia Ba-
yer, una hermosa zona residencial proxima a «Villa Berg», en cuyos jar-
dines los principes de Wirttemberg y sus damas solian antafio celebrar
sus saraos en las noches de verano.

Con el mapa a la vista, Miller condujo su coche hacia el anfiteatro de
colinas que enmarca el centro de Stuttgart, por cuyas laderas trepan los
viedos como en pleno campo, y dejo el coche a unos cuatrocientos
metros de la casa de Bayer. Mientras estaba cerrando la portezuela del
conductor, no repard en una seifora de mediana edad que regresaba a
su casa después de asistir a la reunion semanal del «Comité de Visita
del Hospital».

A las ocho de la noche, el abogado de Nuremberg decidié llamar por te-
|éfono a Bayer para asegurarse de que Kolb habia llegado sano y salvo.
Contestd la sefiora Bayer.

-Si, ese joven ya llegé. Mi marido y él han ido a cenar por ahi.

-Sdlo llamaba para asegurarme de que habia llegado bien -dijo el abo-
gado.

-Es un joven muy simpatico -comentd alegremente la sefiora Bayer-.
Pasé por su lado en la calle, mientras cerraba el coche. Yo volvia de la
reunion del hospital. Pero estaba muy lejos de la casa. Seguramente se
habia extraviado. Eso es facil en Stuttgart, con tantas calles de sentido
unico. . .

-Tiene que haber un error, Frau Bayer -atajo el abogado-. éNo llego en
tren? Crei que no viajaba en su «Volkswagen».

-iOh, no! -dijo la sefora Bayer, contenta de poder demostrar que esta-
ba mejor enterada-. Vino en coche. Es un chico muy elegante y tiene un
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automovil precioso. Estoy segura de que tiene mucho éxito con las chi-
cas. . .

-Escicheme bien, Frau Bayer. ¢Podria describir ese coche?

-No conozco la marca, desde luego; pero es un coche deportivo, negro,
con una franja amarilla en un costado...

El abogado colgd violentamente el teléfono, y a continuacion marcé un
numero de Nuremberg. Sudaba ligeramente. Le contestaron de un ho-
tel, y pidié un ndmero interior. Al poco rato, una voz conocida contesté:
-Diga.

-Mackensen -gritd el Werwolf-, venga inmediatamente. Hemos en-
contrado a Miller.

Capitulo XIII

Franz Bayer era tan rollizo y orondo como su mujer. El Werwolf le habia
avisado de la llegada del fugitivo de la justicia, y cuando, poco después
de las ocho, Miller llamé a la puerta, él sali6 personalmente a darle la
bienvenida.

En el mismo recibidor fue presentado Miller a la sefiora Bayer, la cual se
alejé apresuradamente hacia la cocina.

-¢Es su primera visita a Wirttemberg, amigo Kolb? -dijo entonces Ba-
yer.

-Pues, si, la primera.

-iAh! Nosotros nos ufanamos de nuestra hospitalidad. Seguramente
tendra usted apetito. éHa cenado ya?

Miller le dijo que no habia comido en todo el dia, y que se habia pasado
la tarde en el tren. Bayer se mostro afligido.

-iDios mio, pobre hombre! Tiene usted que tomar algo. Ya vera: nos
iremos a cenar a la ciudad. Nada, nada; es lo menos que puedo hacer
por usted.

Se fue hacia la parte posterior de la casa, para advertir a su esposa de
gue se llevaba a su huésped a cenar a la ciudad, y diez minutos des-
pués se dirigian ambos hacia el centro de Stuttgart en el automovil de
Bayer.

Para ir de Nuremberg a Stuttgart por la antigua carretera E 12, se tarda
por lo menos dos horas, aunque se viaje a marchas forzadas. Y asi via-
jaba Mackensen aquella noche. Media hora después de recibir la llama-
da del Werwolf, estaba ya en la carretera, provisto de las oportunas ins-
trucciones y de las seifas de Bayer. Llegd a las diez y media, y fue di-
rectamente a casa de Bayer.
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La sefiora Bayer, que habia recibido otra Ilamada del Werwolf, en la cual
le habia advertido éste de que el hombre que se hacia llamar Kolb no
era lo que parecia sino que, posiblemente, fuera un confidente de la Po-
licia, recibié a Mackensen temblando de miedo. La actitud de éste no
era la mas apropiada para tranquilizarla.

-¢Cuando se fueron?

-A las ocho y cuarto -balbucié la mujer.

-éLe indicaron adonde iban?

-No. Franz dijo que el chico no habia comido en todo el dia y lo llevaba
a cenar a un restaurante de la ciudad. Yo le dije que podia preparar
algo, pero a Franz le gusta mucho comer en el restaurante. Cualquier
pretexto le sirve. . .

-Dijo usted que vio a Kolb aparcando el coche. éDdénde lo vio?

Ella le indico donde estaba la calle y cdmo llegar a ella desde la casa.
Mackensen reflexion6 un momento.

-¢No tiene idea de a qué restaurante puede haberlo llevado? -pregun-
to.

La mujer tardé unos momentos en contestar.

-Bueno: su favorito es «Los Tres Moros», de la Friedrich Strasse -dijo-.
Generalmente, primero prueba si hay sitio alli.

Mackensen salid de la casa y se dirigio a la calle en que estaba el «Ja-
guar». Lo examind atentamente, para asegurarse de que lo reconoceria
si volviera a verlo. Se preguntd si no seria preferible quedarse esperan-
do a Miller. Pero las érdenes que le habia dado el Werwolf eran seguir a
Miller y a Bayer, advertir al de ODESSA y mandarlo a casa, y después,
encargarse de Miller. Por ello no habia Ilamado por teléfono a «Los Tres
Moros». Advertir a Bayer equivaldria a poner a Miller sobre aviso de que
habia sido descubierto y darle la oportunidad de volver a desaparecer.
Mackensen mird su reloj. Eran las once menos diez. Volvié a subir a su
«Mercedes» y se dirigié al centro de la ciudad.

En un hotel modesto y oscuro de los barrios bajos de Munich, Josef es-
taba tendido en su cama, despierto, cuando el conserje lo llamé para
decirle que se habia recibido un cable para él. Josef bajé a recogerlo y
lo subié a su habitacion.

Sentado ante una desvencijada mesa abrid el sobre y examiné el texto.
Decia asi:

A continuacion indicamos los precios que podriamos aceptar para los ar-
ticulos por los que se interesa el cliente:

Apio: 381 marcos, 53 pfennigs.

Melones: 362 marcos, 17 pfennigs.

176



Naranjas: 627 marcos, 24 pfennigs.
Pifa: 313 marcos, 88 pfennigs...

La lista de frutas y verduras era larga, pero todos los articulos que en
ella figuraban eran de exportacion habitual en Israel, y el cable parecia
la respuesta a una demanda formulada por un representante en Alema-
nia de una compafia exportadora. No era seguro utilizar la red interna-
cional de cables; mas son tantos los cables comerciales que se transmi-
ten diariamente por Europa occidental, que para comprobarlos todos se
necesitaria un ejército.

Josef, haciendo caso omiso del texto, fue entresacando los nimeros y
los escribid uno al lado del otro, formando una larga hilera. Desapare-
cieron los nUmeros de cinco cifras en que se dividian las cantidades de
marcos y pfennigs. Cuando los tuvo todos en hilera, los dividié en gru-
pos de seis cifras de cada grupo de seis, restd la fecha, 20 de febrero
de 1964 escrita asi: 20264. En cada caso, el resultado era otro nimero
de seis cifras.

El cddigo era sencillo. Estaba basado en la edicion rustica del New World
Dictionary de Webster, publicado por la «Popular Library» de Nueva
York. Las tres primeras cifras del grupo se referian a la pagina del dic-
cionario; la cuarta cifra podia ser cualquier nimero del 1 al 9. Un nu-
mero impar significaba columna primera, y un nimero par, columna se-
gunda. Las dos ultimas cifras indicaban el nimero de palabras que con-
tar de arriba abajo. Estuvo trabajando sin parar durante media hora.
Luego leyo el mensaje y, lentamente, apoyd la cabeza en las manos.
Treinta minutos después, estaba con Ledn en casa de éste. El jefe del
grupo de vengadores leyo el mensaje y profirié un juramento.

-Lo lamento -dijo al fin-. ¢Cémo iba a saberlo?

Durante los Ultimos seis dias, el Mossad habia recibido, por distinto con-
ducto, tres informes. Uno procedia del agente israeli en Buenos Aires, y
decia que habla sido autorizado el pago de una cantidad equivalente a
un milldn de marcos alemanes a un tal Vulkan «para permitirle comple-
tar la fase siguiente de su investigacion» .

El segundo era de un empleado judio en un Banco suizo, entidad que
solia efectuar transferencias de fondos secretos nazis para pagar a los
hombres de ODESSA en Europa occidental; segun él, un millén de mar-
cos habia sido transferido al Banco desde Beirut, y retirado en efectivo
por un individuo con una cuenta en el mismo desde hacia diez afos a
nombre de Fritz Wegener.

El tercero era de un coronel egipcio que ocupaba un alto cargo en el
servicio de seguridad de la «Fabrica 333» y que, a cambio de una suma
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considerable que le serviria para ayudarle a proporcionarse un cémodo
retiro, habia conversado durante varias horas con un hombre del Mo-
ssad en un hotel de Roma. Y éste habia dicho que el proyecto de los
cohetes sblo estaba pendiente de que se lo dotara de un sistema seguro
de teledireccidén, el cual se estudiaba en una fabrica de Alemania Occi-
dental y estaba costando a ODESSA millones de marcos.

Estos tres informes, junto con varios miles mas, fueron procesados en
las computadoras del profesor Youvel Neeman, el genio israeli que fue
el primero en aplicar la cibernética al analisis de los informes de Inteli-
gencia, y mas adelante seria el padre de la bomba atdmica israeli. Don-
de la memoria humana hubiera podido fallar, los microcircuitos de la
computadora relacionaron los tres informes, recordaron que hasta 1955
-en que fue delatado por su esposa -Roschmann habia usado el nombre
de Fritz Wegener, e informaron debidamente.

En el cuartel general subterraneo, Josef se volvio hacia Leodn.

-Yo no me muevo de aqui. Voy a quedarme cerca de ese teléfono. Pro-
porcibneme una moto potente y ropa adecuada. Inmediatamente.
Cuando Miller llame, si llama, quiero reunirme con él a toda prisa.

-Si lo descubren, no creo que pueda llegar a tiempo -dijo Ledn-. No es
de extranar que quisieran apartarlo. Si se acerca a su hombre, lo mata-
ran.

Cuando Ledn salidé del sétano, Josef volvid a leer el cable de Tel Aviy,
gue decia asi:

ALERTA ROJA NUEVA INFORMACION INDICA INDUSTRIAL ALEMAN OPE-
RA(NDO) ESE PAIS VITAL EXITO PROYECTO COHETES STOP NOMBRE
CIFRADO VULKAN STOP PROBABLEMENTE MISMA IDENTIDAD ROSCH-
MANN STOP UTILICE MILLER INMEDIATAMENTE STOP BUSCAR Y ELIMI-
NAR STOP CORMORANT.

Josef se sentd a la mesa y, minuciosamente, se puso a limpiar y armar
su automatica «Walther PPK». De vez en cuando echaba una mirada al
silencioso teléfono.

Durante la cena, Bayer se mostrdé un anfitrion jovial y, entre grandes
carcajadas, contd su repertorio de chistes. En varias ocasiones trato Mi-
ller de llevar la conversacion hacia el tema del nuevo pasaporte que de-
bian proporcionarle; pero, cada vez, Bayer le daba una fuerte palmada
en la espalda, le decia que no se preocupara y terminaba:

-Déjamelo a mi, chico. Franz Bayer se encargara de eso.

Se golpeaba con el indice la aleta derecha de la nariz, guifiaba un ojo y
se reia estrepitosamente.
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Una de las facultades que Miller habia adquirido durante sus ocho afios
de reportero era la de resistir el alcohol. Pero no estaba acostumbrado
a aquel vino blanco con el que se regaba copiosamente la cena. De to-
dos modos, cuando uno quiere emborrachar a otro, el vino blanco tiene
una gran ventaja. Y es que lo sirven en unos cubos con hielo, y Miller
pudo vaciar tres veces su copa en el cubo, mientras Bayer miraba hacia
otro lado.

Cuando llegd el postre, habian despachado dos botellas de un excelente
hock, y Bayer, embutido en su ajustada chaqueta sudaba a chorros. Ello
aumentaba su sed, por lo que pidid una tercera botella.

Miller se fingia preocupado y aseguraba que no podria obtener un nue-
vo pasaporte, y que seria arrestado por lo ocurrido en Flossenburg en
1945,

-Necesitaran fotografias, éverdad? -preguntd, apesadumbrado.

Bayer se echo a reir.

-Si, un par de ellas. Pero no habra problemas. Puedes hacértelas en las
casetas automaticas de la estacion. Espera a tener el pelo un poco mas
largo y el bigote algo mas tupido, y nadie sospechara quién eres.

-¢ Y después ? -dijo Miller, en tono apremiante.

Bayer se inclind y le roded los hombros con su grueso brazo. Miller sin-
tid en la cara su aliento, que apestaba a vino.

-Después las mandaré a un amigo mio -le susurrd al oido-, y al cabo
de una semana ya tendremos tu pasaporte. Con éste sacaremos el per-
miso de conducir (tendrds que examinarte, naturalmente) y la tarjeta
de la Seguridad Social. A las autoridades les diremos que acabas de
volver a la patria después de pasar quince anos en el extranjero. No te
preocupes mas, chico, que no hay problema.

Aunque estaba ya borracho, Bayer todavia dominaba su lengua. No qui-
so decir mas, y Miller prefirid no insistir, para que el otro no sospechara.
Miller estaba deseando tomar café, pero no se atrevié a pedirlo, por si
el café serenaba a Franz Bayer. Su anfitrién pagd la cena con unos bille-
tes que saco de su abultada cartera, y los dos hombres se dirigieron al
guardarropa. Eran las diez y media.

-Ha sido una velada espléndida. Muchisimas gracias. Herr Bayer.

-Franz, Franz... -jaded Bayer, fatigosamente, mientras batallaba con el
abrigo.

-Supongo que esto sera todo lo que Stuttgart puede ofrecer, por lo que
a vida nocturna se refiere -observé Miller al ponerse el suyo.

-No seas bobo; ésta es una pequefia gran ciudad. Hay su media docena
de buenos cabarets. {Te gustaria ir a alguno?
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-¢Cabarets con strip tease y todo eso? -preguntd Miller, abriendo mu-
cho los ojos.

Bayer resopld de satisfaccion.

-iY tanto! No me pareceria mal ir ahora a ver cdmo las niflas esas se
quitan la ropa.

Bayer dio una buena propina a la chica del vestuario y salié a la calle
contoneandose.

-¢Cuantos clubes nocturnos hay en Stuttgart? -pregunté Miller inocen-
temente.

-Vamos a ver. . . Esta el «Moulin Rouge», el «Balzac», el «Imperial» y el
«Sayonara». Luego esta el «Madeleine», en la Eberhardt Strasse...
-¢Eberhardt? iQué coincidencia! Asi se llama mi patrén de Bremen, el
gue me ayudd a salir de apuros y me dio las sefias del abogado de Nu-
remberg.

-Muy bien, muy bien. Pues vamos a ése -concluyo Bayer, y echd a an-
dar hacia el coche.

Mackensen llegd a «Los Tres Moros» a las once y cuarto. Pregunté al
maitre, que estaba viendo salir a los ultimos clientes.

-¢El sefior Bayer? Si, esta noche ha estado aqui. Se fue hace una media
hora.

-éHa venido con un invitado? Un hombre alto, con bigote y el pelo muy
corto.

Mackensen, sin la menor dificultad, puso un billete de veinte marcos en
la mano del hombre.

-Si, lo recuerdo. Se han sentado en la mesa del rincon.

-Tengo que encontrarlos urgentemente. Es una emergencia. Su esposa
ha sufrido un colapso. . .

El maitre adoptd un aire compungido.

-iQué desgracia!

-¢Sabe usted adonde fueron al salir de aqui?

-Lo lamento, no lo sé. -Llamd a uno de los mozos de comedor.-Hans, tu
atendias la mesa del sefior Bayer. {Oiste si hablaban de ir a algun otro
sitio?

-No -respondié Hans-; no oi nada.

-Podria preguntar a la empleada del guardarropa -sugirid el maitre-.
Tal vez ella oyera algo.

Mackensen preguntd a la muchacha, y luego pididé una guia turistica de
los espectaculos de Stuttgart. En la seccion de cabarets habia media
docena de nombres. En las paginas centrales aparecia un plano del cen-
tro de la ciudad. Mackensen volvié a su coche y se dirigié al cabaret que
figuraba en el primer lugar de la lista.
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Miller y Bayer estaban en el «Madeleine», sentados a una mesa para
dos. Bayer, que iba ya por su segundo whisky, miraba con ojos muy
abiertos a una joven de opulentas formas que movia las caderas en el
centro de la pista mientras se soltaba los corchetes del sostén. Cuando
cayo, al fin, la prenda, Bayer dio un codazo a Miller.

-Vaya un par, éeh, chico? iVaya un par! -comentd con una risa ahoga-
da.

Eran mas de las doce y estaba francamente borracho.

-Herr Bayer, lo siento, pero no estoy tranquilo -susurrd Miller-. Quiero
decir que el fugitivo soy yo. éCuando tendrd mi pasaporte?

Bayer dejo caer el brazo sobre los hombros de Miller.

-Vamos, Rolf, ya te he dicho que no tienes que preocuparte. Deja que
Franz se encargue de todo. -Le guifid un ojo.-De todos modos, los pa-
saportes no los hago yo. Yo me limito a mandar las fotografias, y al
cabo de una semana lo tenemos aqui. No hay ningun problema. Ahora
toma otro traguito con el viejo Franz.

Agit6é su gruesa mano en el aire.

-Camarero, iotra ronda!

Miller se recostd en la silla y quedd pensativo. Si para hacerse las foto-
grafias tenia que esperar a que le creciera el pelo, tardaria varias sema-
nas. Tampoco iba a conseguir con enganos que Bayer le diera el nombre
y la direccién del falsificador. Estaba borracho, pero no tanto como para
delatar a su contacto en el asunto de las falsificaciones.

No consiguid llevarse del club al mastodonte de ODESSA hasta el final
del primer show. Cuando, al fin, salieron nuevamente al aire frio de la
noche, era mas de la una. Bayer, que se tambaleaba, apoyd el brazo en
los hombros de Miller. La brusca acometida del frio le puso peor.

-Sera mejor que le lleve a su casa -dijo Miller, cuando se acercaban al
coche.

Tomo las llaves del bolsillo de Bayer y lo instalé en el asiento del pasa-
jero. Cerrd la puerta y subio al coche por el lado del conductor. En aquel
momento, un «Mercedes» gris doblaba la esquina y se detenia a unos
quince metros detras de ellos.

Mackensen, que habia recorrido ya cinco locales nocturnos, divisé la
matricula del automadvil que en aguel momento se ponia en marcha de-
lante del «Madeleine». Era el nimero que Frau Bayer le habia dado: el
del coche de su marido. Mackensen se fue tras él.

Miller conducia con prudencia, tratando de dominar su propia embria-
guez, no fuera a detenerle algun coche patrulla y le hicieran la prueba
del alcohol. No se dirigia a casa de Bayer, sino a su hotel. Bayer dormi-
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taba con el cuello doblado hacia delante y la papada aplastada sobre la
corbata.

Cuando llegaron al hotel, Miller lo sacudié para despertarle.

-Anda, Franz, vamos a tomar un ultimo trago.

El hombre mird alrededor.

-Tengo que ir a casa -murmurd-; mi mujer me espera.

-Sdélo una copita para rematar la noche. Podriamos subir a mi cuarto y
charlar sobre los viejos tiempos.

Bayer le mird con una sonrisa de borracho.

-Los viejos tiempos. Buenos tiempos, éeh, Rolf?

Miller bajo del coche y se acerco a la portezuela del otro lado para ayu-
dar al corpulento Bayer a saltar a la acera.

-Muy buenos tiempos -dijo, mientras conducia a su compafiero hacia
la puerta-. Ahora hablaremos de ellos.

En la calle, unos metros mas abajo, el «Mercedes», que habia apagado
sus faros, se diluia en una sombra gris en la penumbra.

Miller tenia la llave de su habitacidén en el bolsillo. Detras de su mostra-
dor, el portero nocturno descabezaba un sueifo. Bayer empezd a mur-
murar.

-Ssss, silencio. . . -dijo Miller.

-Silencio -repitidé Bayer, andando de puntillas hacia la escalera con mo-
vimientos de elefante. Ahogé la risa, divertido por su pantomima. Afor-
tunadamente para Miller, la habitacion estaba en el primer piso. Bayer
no hubiera podido subir mas. Miller abrié la puerta, encendid la luz y
sentd a Bayer en el unico sillon que habia en la pieza, un mueble de
respaldo vertical y brazos de madera.

En la calle, Mackensen miraba la oscura fachada del hotel. A las dos de
la madrugada no habia luces encendidas. Cuando se encendio la de Mi-
ller, Mackensen advirtié que estaba en el primer piso, a mano derecha.
Se preguntaba si no seria lo mejor subir y acabar de una vez con Miller.
Dos cosas le hicieron desistir. A través de la puerta vidriera veia al por-
tero que, desvelado por las pisadas de Bayer, trasteaba por el vestibulo.
Seguramente se fijaria en una persona extrafia que entrara en el hotel
a aquellas horas, y podria dar una buena descripcién a la Policia. El otro
factor que contribuyé a disuadirle era el estado de Bayer. Habia obser-
vado que le costaba trabajo mantenerse en pie, y comprendié que no
podria sacarlo rapidamente del hotel después de matar a Miller. Si la
Policia arrestaba a Bayer, él tendria dificultades con el Werwolf. A pesar
de su aspecto jovial y campechano, Bayer era un hombre importante
dentro de ODESSA, y estaba reclamado por la Policia.
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Mackensen decidié que lo mejor seria disparar por las ventanas. Frente
al hotel habia un edificio en construccidon. Ya estaban terminados los pi-
sos, Y una escalera de hormigdn conducia hasta el seqgundo. Podria es-
perar alli. Miller no volveria a salir. Fue, pues, a su coche, y saco el rifle
de caza que llevaba en el portaequipajes.

El golpe pilld a Bayer totalmente desprevenido. Embotado por el al-
cohol, no pudo reaccionar a tiempo. Miller fingia buscar su botella de
whisky en el armario, pero en realidad buscaba su corbata de repuesto.
La otra la llevaba puesta, y se la quito.

No habia tenido ocasidon de utilizar los golpes que le ensefaron diez
anos antes en el campo de entrenamiento militar, por lo que no estaba
seguro de su eficacia. El considerable volumen del cuello de Bayer, que
seguia musitando: «Qué tiempos aquéllos», lo indujo a golpear con to-
das sus fuerzas.

Ni siquiera fue un golpe de los que dejan sin sentido, pues el canto de
su mano estaba blando por la falta de practica, y la grasa protegia bien
la nuca de Bayer. Pero fue suficiente. Cuando el de ODESSA sali6é de su
aturdimiento, tenia las mufiecas firmemente atadas a los brazos del si-
l16n.

-¢Qué diablos...? -masculld con torpe lengua, mientras sacudia la ca-
beza para despejarse.

Su propia corbata sirvié para atarle el tobillo izquierdo a la pata de la
silla, y el corddn del teléfono le sujetd el derecho.

Mir6é a Miller con ojos de mochuelo, mientras en su cerebro empezaban
a aclararse las ideas. Como todos los de su calafa, Bayer tenia una pe-
sadilla constante.

-No podra sacarme de aqui -dijo-. No puede llevarme a Tel Aviv. No
puede probar nada. Yo nunca hice dafio a su gente...

Un par de calcetines enrollados y metidos en la boca le cortaron el ha-
bla. Para mantenerlos en su sitio, Miller utilizé una bufanda que le habia
confeccionado su solicita madre. Los ojos de Bayer le miraban, con des-
consuelo, por encima de la prenda de punto de colores.

Miller arrimo la otra silla y se sentd a horcajadas, con la cara a dos pal-
mos de la de su prisionero.

-Oye bien lo que voy a decirte, cerdo: ni yo soy un agente israeli, ni td
vas a ninguna parte. Te quedaras aqui y hablards aqui, éme has enten-
dido?

Por toda respuesta, Ludwig Bayer le mird fijamente. Sus ojos ya no
chispeaban a causa de la alegria, sino que los tenia enrojecidos por la
rabia, como los de un jabali enfurecido.
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-Lo que quiero saber, y voy a saber esta misma noche, es el nombre y
la direccidn del hombre que hace los pasaportes para ODESSA.

Mird alrededor, descubrid la lampara de la mesita de noche, desconectd
el enchufe de la pared y la acercd a Bayer.

-Ahora, Bayer, o como te llames, voy a quitarte la mordaza y tu vas a
hablar. Si gritas, te pego con esto en la cabeza. En realidad no me im-
portaria partirte el craneo. ¢Entendido?

Miller no era sincero. Nunca habia matado a nadie, y no tenia el menor
deseo de hacerlo ahora.

Aflojé lentamente la bufanda y saco los calcetines de la boca de Bayer,
mientras con la mano derecha sostenia la lampara sobre la cabeza de
Su prisionero.

-iBandido! -jaded Bayer-. Eres un espia, pero no sacaras nada de mi.
Apenas acabd de decirlo ya tenia otra vez los calcetines en la boca suje-
tos por la bufanda.

-(No?  -dijo Miller-. Ya lo veremos. Voy a empezar por los dedos, a ver
qué te parece.

Toméd el mefique y el anular de la mano derecha de Bayer y los dobld
hacia atras hasta ponerlos casi verticales. Bayer se revolvio en el silldn
violentamente y poco faltd para que lo volcara. Miller lo sujetd, y aflojo
la presion de los dedos.

Volvié a quitarle la mordaza.

-Puedo romperte todos los dedos, Bayer -susurré-; después sacaré la
bombilla, conectaré la lampara y meteré tu pene por el casquillo.

Bayer cerrd los ojos. Chorros de sudor le resbalaban por la cara.

-Los electrodos no, los electrodos no -murmuro-. Ahi no.

-Sabes de qué te hablo, éverdad? -dijo Miller, acercando la boca a la
oreja del otro.

Bayer cerré los ojos y gimié levemente. Sabia de qué le hablaba. El era
uno de los que, veinte afos atras, torturaron a Conejo Blanco, el co-
mandante de escuadrilla Yeo-Thomas, en los calabozos de la prisidon de
Fresnes, de Paris, hasta dejarlo convertido en una masa sanguinolenta.
Conocia bien el tema, pero no lo habia sentido en la propia carne.
-iHabla! -sised Miller-.Nombre y sefas del falsificador... Bayer movié
lentamente |la cabeza.

-No puedo decirlo. Me matarian.

Miller volvio a ponerle la mordaza. Cogié el dedo meinique de Bayer, ce-
rré los ojos y tird hacia atras. El nudillo crujio. Bayer se revolvié en su
asiento y vomito.
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Miller le quitd la mordaza antes de que se asfixiara. El hombre inclind la
cabeza, y aquella cena tan cara, el vino blanco y los humerosos whiskys
dobles consumidos en el cabaret fueron a parar a la alfombra.

-Habla -insistié Miller-. Alun te quedan mas dedos.

Con los ojos cerrados, Bayer trago saliva.

-Winzer -dijo.

-¢Como?

-Winzer, Klaus Winzer es el que hace los pasaportes.

-¢Es un falsificador profesional?

-Es impresor.

-¢Donde vive?

-Me mataran.

-O te mataré yo. éDdnde vive?

-En Osnabriick -susurré Bayer.

Miller volvié a amordazar a Bayer y se quedd pensativo. Klaus Winzer,
impresor de Osnabriick. Se acercd a su cartera, donde llevaba el Diario
de Salomon Tauber y varios mapas, y sacé un plano de carreteras de
Alemania.

La autopista que conducia hasta Osnabriick, en el norte de
Renania/Westfalia, pasaba por Mannheim, Frankfurt, Dortmund y Muns-
ter. Era un viaje de cuatro o cinco horas, segun el estado de la carrete-
ra. Ya eran casi las tres de la madrugada del 21 de febrero.

Al otro lado de la calle, Mackensen estaba tiritando en su escondrijo del
segundo piso del edificio en construccién. En la habitacién de Miller es-
taba aun encendida la luz. Sus ojos iban continuamente de la ventana a
la puerta del hotel. Si por lo menos se marchara Bayer y él pudiera en-
contrar a Miller a solas..., pensaba. O si saliese Miller y él pudiera atra-
parlo en la calle... O bien, que alguien abriera la ventana para respirar
un poco de aire puro. Mackensen se estremecid y apretd el pesado rifle
«Remington 300». Con un arma como aquélla, y a veinte metros, no fa-
llaria. Mackensen podia esperar; era hombre paciente.

Miller guardaba sus cosas en la cartera. Necesitaba que Bayer permane-
ciera quieto durante seis horas por lo menos. Tal vez el miedo le impi-
diera informar a sus jefes de que habia descubierto al falsificador; pero
no podia contarse con ello.

Miller pasd unos minutos apretando las ligaduras que mantenian a Ba-
yer quieto y callado. Luego tumbd la silla de lado, para que su prisione-
ro no pudiera llamar la atencién de los residentes del hotel volcandola
estrepitosamente. El hilo del teléfono ya estaba arrancado. Miller, tras
echar un ultimo vistazo a la habitacién, salié y cerré la puerta.
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En lo alto de la escalera, se detuvo a reflexionar. Tal vez el portero los
hubiera visto subir. En tal caso, équé pensaria si solo bajaba uno de los
dos, pagaba su cuenta y se marchaba? Miller se dirigié hacia la parte
trasera del hotel. Al final del pasillo habia una ventana que daba a la
escalera de incendios. Segundos, después, estaba en el patio de atras,
donde se encontraba el garaje. Por una puertecita se salia a un callejon.
Dos minutos mas, y Miller caminaba rapidamente hacia el lugar donde
habia dejado su «Jaguar», a cinco kildmetros del hotel y a unos cente-
nares de metros de |la casa de Bayer. Los efectos de la bebida y de las
actividades de la noche le hacian sentir un enorme cansancio. Necesita-
ba dormir, pero comprendia que tenia que llegar a casa de Winzer antes
de que se diera la alarma.

Eran casi las cuatro de la madrugada cuando subié al «Jaguar»; a las
cuatro y media salia a la autopista del Norte y tomaba la direccidén de
Heilbronn y Mannheim.

En cuanto Miller se hubo marchado, Bayer, que ya estaba totalmente
sereno, empezo a hacer esfuerzos por liberarse. Adelantaba la cabeza,
con objeto de aflojar con los dientes los nudos de las ligaduras de sus
mufecas. Pero su obesidad le impedia flexionarse lo suficiente, y el cal-
cetin que tenia dentro de la boca le mantenia las mandibulas separa-
das. De vez en cuando, debia hacer una pausa para respirar por la na-
riz.

Tirdé de las ligaduras de sus tobillos, mas éstas no cedieron. Finalmente,
a pesar del dolor y la hinchazén de su fracturado mefiique, tratd de sol-
tarse las mufecas escurriendo las manos entre las ligaduras.

Cuando tampoco esto dio resultado, repard en la |ldmpara, que habia
guedado en el suelo. La bombilla todavia estaba puesta, y pens6 que
con un pedazo de bombilla podia cortar la tela de una corbata.

Tardé una hora en arrastrarse, centimetro a centimetro, hasta donde
estaba la lampara, y romper la bombilla.

No es tan facil cortar unas ligaduras con un trozo de cristal. Se tardan
horas en cortar un solo hilo. El sudor que le chorreaba por las mufiecas
humedecia la tela y apretaba todavia mas los nudos. A las siete de la
mafana, cuando el cielo palidecia ya sobre los tejados de la ciudad,
empezaron a rasgarse las fibras de la corbata que aprisionaba su mano
izquierda.

Eran casi las ocho cuando Bayer consiguid soltar aquella mano.

En aquellos momentos, el «Jaguar» de Miller avanzaba por la carretera
del cinturén de Colonia. Le faltaban ciento cincuenta kildmetros para
llegar a Osnabriick. Habia empezado a llover. Una cortina de lluvia,
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mezclada con un fino granizo, se precipitaba sobre la resbaladiza auto-
pista.

El movimiento de los limpiaparabrisas casi le hacia dormir.

Miller aminord la marcha y puso el coche a cien kildbmetros por hora,
para evitar el peligro de salirse de la calzada e ir a parar a los barrizales
gue se extendian a uno y otro lado.

Bayer, cuando hubo soltado su mano izquierda, no tardd mas que unos
minutos en quitarse la mordaza. Aspird varias bocanadas de aire.

El olor que habia en la habitacién era espantoso, mezcla de sudor, vo-
mito y whisky.

Con una mueca de dolor, a causa del dedo dislocado, deshizo los nudos
de su mufieca derecha, y luego se soltd los pies.

Tratd de abrir la puerta mas estaba cerrada con llave.

Tambaleandose sobre unos pies insensibles, se acercé al teléfono, y
después, a la ventana. Descorrio las cortinas y abrid los batientes.

En su puesto de tiro del otro lado de la calle, Mackensen, a pesar del
frio, casi dormitaba cuando advirtié que alguien descorria las cortinas
de la habitacién de Miller. Apuntd el «Remington», esperd a que la figu-
ra abriera la ventana y disparo.

La bala alcanz6 a Bayer en la yugular. Antes de que su corpachdn caye-
ra al suelo, ya estaba muerto. La detonacion podia achacarse momenta-
neamente a una explosion del motor de un coche; pero la gente no tar-
daria en indagar.

Incluso a aquella hora de la mafiana, antes de un minuto alguien saldria
a investigar. Mackensen estaba seguro de ello.

Sin detenerse a echar una segunda ojeada al interior de la habitacidn,
Mackensen empezd a bajar la escalera. Salidé por la parte posterior del
edificio, sorteando dos hormigoneras y un montdén de grava. Antes de
que hubieran transcurrido sesenta segundos desde el disparo, ya estaba
junto a su coche, guardaba el rifle en el portaequipajes y arrancaba.
Mientras hacia girar la llave del contacto. Mackensen sabia ya que algo
habia fallado. Sospechaba que se habia equivocado.

El hombre que el Werwolf le habia encargado matar era alto y delgado,
y la silueta que habia aparecido en la ventana era la de un hombre
grueso. Ya estaba casi convencido de que habia matado a Bayer.

Pero ello no suponia un grave contratiempo. Al ver a Bayer tendido en
la alfombra, Miller echaria a correr a toda prisa, y regresaria al «Ja-
guar», que habia dejado aparcado a cinco kildmetros de alli. Pero al lle-
gar a la tranquila calle residencial y ver que entre el «Opel» y la furgo-
neta, en el lugar donde la noche antes estaba el «Jaguar», no habia
nada ahora, Mackensen empezd a preocuparse seriamente.
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Si hubiese sido asustadizo, ODESSA no le habria confiado el cargo de
ejecutor principal. Mackensen ya se habia visto en apuros antes de en-
tonces.

Se quedd sentado tras el volante, reflexionando, y llegd a la conclusién
de que Miller podia estar ya a cientos de kildbmetros.

Si Miller habia dejado a Bayer con vida -pensé-, tanto podia ser por no
haber sacado nada de él, como por haber obtenido algo. En el primer
caso, nada se habria perdido; podria encargarse de Miller mas adelante.
No habia prisa.

Pero si Miller habia sacado algo de Bayer, ese algo sélo podia ser infor-
macion. Unicamente el Werwolf sabria qué clase de informacién busca-
ba Miller y qué podia obtener de Bayer.

Por tanto, a pesar de que temia las iras del Werwolf, tendria que llamar-
le.

Tardd veinte minutos en encontrar un teléfono publico. Siempre llevaba
encima un puifado de monedas de un marco, por si tenia que llamar a
otra ciudad.

Cuando el Werwolf se enterd de la noticia, monté en célera y comenzd a
insultar violentamente a su sicario. Tardo bastante tiempo en calmarse.
-Serd mejor que lo encuentre cuanto antes, iestlpido! Cualquiera sabe
addonde habra ido.

Mackensen dijo a su jefe que necesitaba saber qué clase de informacion
podia haber dado Bayer a Miller.

El Werwolf reflexiond.

-iMaldita sea! -exclamoé-. iEl falsificador! Ya tiene el nombre del falsifi-
cador.

-¢Qué falsificador, jefe? -pregunté Mackensen.

El Werwolf se domind.

-Yo me pondré al habla con él para advertirle -dijo secamente-. Hacia
alld va ahora Miller. -Dictdé a Mackensen una direccién y afadid:-Y aho-
ra, como un rayo, saldra usted para Osnabriick. Encontrara a Miller en
esa direccidon, o por la ciudad. Si no esta en la casa, busque el «Ja-
guar».

»Y esta vez no pierda de vista el coche. Es el Unico lugar al que siempre
vuelve.

Colgé violentamente el teléfono y volviéo a cogerlo en seguida para lla-
mar al servicio de Informacién. Cuando tuvo el niumero, llamd a Osnha-
brick.

En Stuttgart, Mackensen se quedd contemplando el teléfono, que le
zumbaba en la mano. Luego se encogié de hombros, colgd y regresd a
su coche. Le esperaba un largo y fatigoso viaje, y otro «trabajo». Esta-
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ba casi tan cansado como Miller, el cual, a aquellas horas, se encontra-
ba a treinta kildbmetros de Osnabriick.

Ninguno de los dos habla dormido desde hacia veinticuatro horas, y Ma-
ckensen ni siquiera comio desde el almuerzo del dia anterior.

Tras haber pasado la noche en vela, casi a la intemperie, helado hasta
los huesos y suspirando por un buen café caliente y una copa de «Stei-
nhager», subié al «Mercedes» y tomd la direccion del Norte, por la ca-
rretera de Westfalia.

Capitulo XIV

Al verle, nadie hubiera dicho que Klaus Winzer habia pertenecido a la
SS. No sélo no alcanzaba la talla obligatoria de un metro ochenta, sino
que, ademas, era corto de vista. Se trataba de un hombre de unos cua-
renta afios, palido, regordete, rubio, con el pelo rizado y gesto apocado.
En realidad, la suya fue una de las mas curiosas carreras que pudiera
haber hecho un hombre en la SS. Habia nacido en 1924. Su padre,
Johann Winzer, era un chacinero de Wiesbaden, hombre corpulento e
impetuoso, que desde los primeros anos veinte fue un fiel seguidor de
Adolf Hitler y del partido nazi. Desde su mas temprana edad, Klaus re-
cordaba a su padre cuando llegaba a casa después de librar batallas ca-
llejeras contra comunistas y socialistas.

Klaus salid a su madre vy, para disgusto de su padre, se crié escuchimi-
zado, enclenque, miope y pacifico. Odiaba la violencia, el deporte y el
pertenecer a las Juventudes Hitlerianas. Soélo en una cosa se distinguia:
siendo todavia un adolescente se aficiond al arte de la caligrafia y a la
confeccidon de pergaminos, actividad que su desesperado padre conside-
raba propia de sefnoritas.

El chacinero prosperd con la subida de los nazis al poder, y, en recom-
pensa de sus anteriores servicios al Partido, se le otorgd la exclusiva del
abastecimiento de carnes a los cuarteles de la SS de su ciudad. El hom-
bre admiraba fervientemente a los gallardos jovenes de la SS, y desea-
ba con todas sus fuerzas poder ver un dia a su hijo lucir el distintivo ne-
gro y plata de la Schutz Staffel.

Pero Klaus, que no mostraba tales inclinaciones, preferia pasar las ho-
ras inclinado sobre sus manuscritos, ejercitandose en el uso de las tin-
tas de colores y en el trazo de volutas y arabescos.

Estalld la guerra, y en la primavera de 1942 cumplié Klaus dieciocho
anos, la edad de incorporarse a filas. A diferencia de su padre, corpu-
lento, pendenciero y antisemita, él era bajito, palido y timido. Ni siquie-
ra consiguid pasar el examen médico que entonces estaba prescrito in-
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cluso para el trabajo de oficinas, y la junta de reclutamiento lo envio
otra vez a su casa. Aquello fue la Ultima gota para el padre.

Johann Winzer tomo el tren y se fue a Berlin, a ver a un antiguo cama-
rada de los tiempos de las algaradas callejeras -que habia prosperado
mucho en la SS-, para pedirle que intercediera por el muchacho, a fin
de que fuera admitido en alguna rama del servicio del Reich. Su amigo
se mostro todo lo complaciente que pudo, que no era mucho, y pregun-
to si el joven Klaus tenia alguna aptitud especial. Abochornado, el padre
confesé que el muchacho hacia pergaminos.

El hombre prometid hacer cuanto estuviera en su mano y, para empe-
zar, propuso que Klaus confeccionara un pergamino, que seria ofrecido
a un tal comandante Fritz Suhren, de la SS.

En Wiesbaden, el joven Klaus hizo lo que se le pedia, y en el curso de
una ceremonia, que se celebrd en Berlin una semana después, el perga-
mino dibujado por él fue ofrecido a Suhren por sus companeros. Este,
gue era comandante del campo de concentracién de Sachsenhausen,
acababa de ser destinado al ain mas infausto Ravensbruck.

Suhren fue ejecutado por los franceses en el ano 1945.

En la ceremonia de la entrega, celebrada en el cuartel general de la
RSHA en Berlin, el primor con que habia sido ejecutado el pergamino
causo la admiracion de todos, y muy especialmente la de un tal Alfred
Naujocks, teniente de la SS. Este fue el que, en agosto de 1939, dirigid
el falso ataque contra la emisora de radio de Gleiwitz, en la frontera
germano -polaca, y dejé los cadaveres de varios prisioneros de los cam-
pos de concentracidn, vestidos con uniforme aleman, en «prueba» de la
agresion polaca contra Alemania, pretexto de que se validé Hitler para
invadir Polonia a la semana siguiente.

Naujocks preguntd quién habia hecho aquel pergamino, y pidié que el
joven Klaus fuera enviado a Berlin.

Casi sin darse cuenta, Klaus Winzer ingresé en la SS. Sin ser sometido
al periodo normal de instruccidn, se le toméd el juramento de fidelidad,
otro de silencio, y se le anuncid que seria destinado a un proyecto se-
creto del Reich. El tocinero de Wiesbaden, atdénito, se sentia en el sépti-
mo cielo.

El proyecto de referencia se desarrollaba bajo los auspicios de la RSHA,
Negociado Seis, Seccidén F, en unos talleres de la Dellbruck Strasse, de
Berlin. En sintesis, era sencillisimo. La SS proyectaba la falsificacion de
cientos de miles de billetes ingleses de cinco libras, y americanos, de
cien ddlares. El papel se elaboraba en la fabrica de papel moneda del
Reich, situada en Spechthausen, en las afueras de Berlin, y la labor rea-
lizada en los talleres de la Dellbruck Strasse consistia en tratar de obte-
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ner la marca al agua de las monedas inglesa y americana. En semejan-
te trabajo podian ser de gran utilidad los conocimientos que poseia
Klaus Winzer acerca de papeles vy tintas.

El plan era inundar a Gran Bretana y Estados Unidos de billetes falsos,
con objeto de destruir la economia de ambas naciones. A principios de
1943, cuando al fin se consiguié la marca de agua de los billetes de cin-
co libras esterlinas, se encargd la confeccidon de las planchas al Blogue
19 del campo de concentracion de Sachsenhausen, donde grabadores y
caligrafos judios y no judios trabajaban a las o6rdenes de la SS. La labor
de Winzer consistia en comprobar la calidad, ya que la SS temia que
sus prisioneros cometiesen deliberadamente errores.

Al cabo de dos afios, Klaus Winzer aprendié de sus prisioneros todo lo
que éstos sabian, que era suficiente para convertirlo en un falsificador
excepcional. Hacia fines de 1944, en el Bloque 19 se confeccionaban
también falsos documentos de identidad, que usarian los oficiales de la
SS después de la caida de Alemania.

A principios de 1945 tocaba a su fin aquel pequeio mundo, que era feliz
a su manera, si lo comparamos con la devastacién que por aquel enton-
ces reinaba en Alemania.

El grupo encargado de la operacion, dirigido en aquel momento por el
capitan Bernhard Krueger, se trasladdé de Sachsenhausen a las lejanas
montanas de Austria, donde debia continuar su obra. En caravana mo-
torizada emprendieron el camino del sur, y se instalaron en las naves de
una cerveceria abandonada de RedlZipf, en la Alta Austria. Pocos dias
antes de que terminara la guerra, Klaus Winzer, con el corazén destro-
zado y lagrimas en los ojos, observaba, desde la orilla de un lago, cémo
eran arrojados al agua millones de libras esterlinas y millares de millo-
nes de preciosos délares, falsificados por él con todo mimo.

Regresd a su casa de Wiesbaden. Como a él, en la SS, nunca le falté
comida, le causé gran asombro descubrir, en aquel verano de 1945, que
la poblacion civil de Alemania pasaba hambre. Wiesbaden estaba ocu-
pado por los norteamericanos, y aungue éstos tenian comida en abun-
dancia, los alemanes roian mendrugos. Su padre, ahora un antinazi de
toda la vida, estaba arruinado. En su establecimiento, antafo bien pro-
visto de jamones, no habia mas que una ristra de salchichas colgada de
uno de los relucientes ganchos que se alineaban en largas hileras.

Su madre explicd a Klaus que la comida habia que adquirirla con tarje-
tas de racionamiento que expedian los norteamericanos. Klaus exami-
nd, con asombro, aquellas tarjetas, observd que estaban hechas en una
imprenta de la ciudad, en un papel mas bien barato, tomé unas cuantas
y se retiré a su habitacidén. Al cabo de unos dias entregaba a su asom-
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brada madre laminas enteras de tarjetas norteamericanas que les per-
mitirian alimentarse durante seis meses.

-Pero, ison falsas! -exclamé su madre.

Klaus, con gran paciencia, le expuso lo que por aquel entonces era ya
su firme creencia: las tarjetas no eran falsas; sélo habian sido impresas
en otra maquina. Su padre apoyaba a Klaus.

-¢Insinlas que las tarjetas de racionamiento de nuestro hijo son inferio-
res a las yanquis, insensata?

El argumento era irrebatible, especialmente cuando aquella noche la fa-
milia se regald con una cena compuesta de cuatro platos.

Al cabo de un mes, Klaus Winzer conocié a Otto Klops, un sujeto jac-
tancioso y autosuficiente, que era el rey del mercado negro de Wiesba-
den, y entre ambos montaron un negocio. Winzer producia cantidades
ingentes de tarjetas de racionamiento; cupones para gasolina; salvo-
conductos; permisos de conducir; pases militares estadounidenses y
tarjetas PX; Klops las utilizaba para comprar alimentos; gasolina; neu-
maticos de camion; medias de nailon; jabdon, cosméticos y ropas. Utili-
zaban una parte del botin para vivir bien, y el resto lo vendian en el
mercado negro. Al cabo de dos afios y medio, en el verano de 1948,
Klaus Winzer era rico. Tenia en su cuenta bancaria cinco millones de
Reichsmarks.

A su horrorizada madre trataba de explicar asi su simple filosofia:

-Un documento, en si, no es auténtico ni falso; sélo es eficaz o ineficaz.
Si un salvoconducto es un papel que debe servirte para pasar un punto
de control y, efectivamente, te permite hacerlo, entonces el salvocon-
ducto es bueno.

En octubre de 1948, Klaus Winzer fue victima, por segunda vez, de una
mala pasada. Las autoridades modificaron la moneda y sustituyeron el
antiguo Reichsmark por el nuevo Deutschmark. Pero en lugar de cam-
biarlos a la par. se limitaron a invalidar el Reichsmark y a dar a cada
ciudadano la suma redonda de mil marcos nuevos. Klaus estaba en la
ruina. Nuevamente su fortuna era papel mojado.

La plebe, que no necesitaba ya d mercado negro ahora que habia venta
libre de todos los articulos, denuncié a Klops, y Winzer tuvo que huir.
Utilizando uno de sus propios salvoconductos interzonales, se dirigio al
cuartel general de la Zona britanica, en Hannover, y solicit6 un empleo
en la oficina de pasaportes del Gobierno Militar inglés.

Las referencias que presentd, procedentes de las autoridades estadou-
nidenses de Wiesbaden, firmadas por todo un coronel de la USAF, eran
inmejorables. Podian serlo, puesto que las habia escrito él mismo. El

192



comandante inglés que le interrogaba, dejo su taza de té encima de la
mesa y dijo al aspirante:

-Espero comprenda usted la importancia de que la gente esté provista
en todo momento de la documentacidon correspondiente.

Con toda sinceridad, Winzer asegurd al comandante que él lo compren-
dia. Dos meses después, tuvo su golpe de suerte. Estaba en una cerve-
ceria, y entré en conversacion con otro cliente. El hombre se llamaba
Herbert Molders. Confesd a Winzer que los ingleses lo buscaban por cri-
menes de guerra, y que tenia que salir de Alemania cuanto antes. Pero
los ingleses eran los Unicos que podian expedir pasaportes, y él no se
atrevia a solicitarlo. Winzer murmuré que aquello podria arreglarse,
pero que costaria dinero.

Entonces vio con asombro como Molders sacaba del bolsillo un collar de
brillantes. El hombre le explicé que habia prestado servicio en un cam-
po de concentracion, y que uno de los reclusos tratd de comprar su li-
bertad a cambio de las joyas de la familia. Molders tomé las joyas, pro-
curé que el judio figurase en una de las primeras partidas destinadas a
las cdmaras de gas y, contraviniendo las érdenes, se quedd con el bo-
tin.

Una semana después, provisto de una fotografia de Molders, Winzer ex-
tendid el pasaporte. Ni siquiera tuvo que falsificarlo. No hacia falta.

El sistema que se seguia en la oficina de pasaportes era muy simple. En
la Seccidén Primera, los solicitantes presentaban toda su documentacion
y cumplimentaban un formulario. Luego se marchaban, dejando alli la
documentacién para su estudio. La Seccion Segunda comprobaba la au-
tenticidad de los certificados de nacimiento, tarjetas de identidad, per-
misos de conducir, etcétera, consultaba las listas de criminales de gue-
rra reclamados vy, si la solicitud era admitida, pasaba los documentos,
acompafados de una autorizacién firmada por el jefe del Departamen-
to, a la Seccidon Tercera. La Seccidon Tercera, al recibir la autorizacidon de
la Seccion Segunda, sacaba de la caja fuerte un pasaporte en blanco, lo
cumplimentaba con los datos correspondientes, pegaba la fotografia del
solicitante y lo entregaba a éste cuando se presentaba a recogerlo a la
semana siguiente.

Winzer solicitd el traslado a la Seccion Tercera. Y, sencillamente, rellend
un formulario de solicitud para Molders con nombre supuesto, sustrajo
un formulario de «autorizacién» de la Seccidn Segunda y falsificé al pie
la firma del jefe del Departamento.

Luego recogio en la Seccion Segunda las diecinueve solicitudes aproba-
das, con sus correspondientes autorizaciones, unié a ellas la solicitud y
la autorizacién de Molders, y las llevé al comandante Johnstone. Este
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contd veinte autorizaciones, se fue a la caja fuerte, sacd veinte pa-
saportes en blanco y los entregd a Winzer. Winzer los rellend, los timbré
con el sello oficial y entregd diecinueve a los afortunados diecinueve so-
licitantes. El vigésimo se lo guardd en el bolsillo. Al archivo pasaron
veinte solicitudes, que correspondian a los veinte pasaportes expedidos.
Aquella noche, Winzer entregd a Molders su nuevo pasaporte, y recibid
el collar de brillantes. Habia encontrado un nuevo oficio.

En mayo de 1949 se fundaba la Republica Federal alemana, y la oficina
de pasaportes era trasladada al Gobierno del Estado de |la Baja Sajonia,
con capital en Hannover. Winzer permanecié en d cargo. No tenia mas
clientes. Pero no los necesitaba. Cada semana, provisto de un retrato
de un desconocido adquirido en cualquier estudio fotografico, Winzer
rellenaba cuidadosamente un formulario de solicitud de pasaporte, le
unia la fotografia, falsificaba el volante de autorizacidn con la firma del
jefe de la Seccién Segunda -a la sazon un aleman- y presentaba al jefe
de la Seccién Tercera una serie de formularios de solicitud con sus co-
rrespondientes volantes de autorizacidn. Y cada semana recibia un nu-
mero de pasaportes en blanco igual al de autorizaciones. Todos menos
uno iban a parar a manos de los solicitantes. El ultimo pasaba a su bol-
sillo. Lo unico que él necesitaba, ademas del pasaporte, era el sello ofi-
cial. Robarlo hubiera podido despertar sospechas. Asi, pues, una noche
se lo llevd a su casa, y a la manana siguiente tenia el molde del sello de
la Oficina de Pasaportes del Gobierno del Estado de la Baja Sajonia.

Al cabo de sesenta semanas habia reunido sesenta pasaportes. Enton-
ces presentd la dimisidn, recibid, ruboroso, la felicitacion de sus supe-
riores por la minuciosidad y rectitud de que habia dado pruebas en el
desempefio de su cometido, sali6 de Hannover, vendié el collar de bri-
llantes en Amberes y fundd una bonita imprenta en Osnabriick, en un
momento en que con oro y dolares podia comprarse cualquier cosa a
mitad de precio.

Winzer nunca habria tenido tratos con ODESSA si Molders hubiese man-
tenido la boca cerrada. Pero, una vez en Madrid y entre amigos, Mol-
ders empezd a jactarse de que conocia a un hombre que podia propor-
cionar pasaportes alemanes auténticos, con nombre falso, a todo el que
se lo pidiera.

A fines de 1950, un «amigo» fue a ver a Winzer, que acababa de abrir
su imprenta en Osnabrlick. Y Winzer no tuvo mas remedio que acceder
a lo que le pedian. A partir de entonces, cada vez que un hombre de
ODESSA estaba en apuros, Winzer le facilitaba un pasaporte nuevo.

El sistema era totalmente seguro. Lo Unico que Winzer necesitaba era
una fotografia, y la edad. Conservaba copia de las sefias personales que
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constaban en cada solicitud formulada con nombre supuesto y archiva-
da en Hannover. Hacia constar en el pasaporte las sefias personales que
figuraban en una de las solicitudes extendidas en 1949. El nombre solia
ser corriente; el lugar de nacimiento, alguna localidad situada detras
del Telén de Acero, donde nadie iria a hacer averiguaciones; la fecha de
nacimiento casi siempre correspondia a la edad del solicitante de la SS.
Luego lo sellaba con la estampilla de la Baja Sajonia. Y el destinatario
no tenia mas que firmar el pasaporte, de su pufio y letra, con su nuevo
nombre.

Las renovaciones no ofrecian dificultad. Al cabo de cinco afos, el anti-
guo fugitivo solicitaba la renovacion en la capital de cualquier Estado
que no fuera la Baja Sajonia. El funcionario de Baviera, por ejemplo,
llamaba a Hannover para hacer la comprobacién pertinente: «éExtendid
esa oficina en 1950 el pasaporte numero tantos a nombre de Walter
Schumann, nacido en tal sitio y en tal fecha?» El funcionario de Hanno-
ver consultaba el archivo y contestaba: «Si.» El de Baviera, satisfecho
por la seguridad que le daba su colega de Hannover de que el pasapor-
te original era auténtico, extendia nuevo pasaporte, sellado por Baviera.
No podia haber la menor dificultad, mientras no se cotejara la fotografia
unida a la solicitud que se guardaba en Hannover con la del pasaporte
presentado en Munich. Y las fotografias nunca se comprobaban. Los
funcionarios vigilan que en los formularios no falte ninglin dato, que fi-
gure la autorizacién y que cuadren los nimeros, no las caras.

A partir de 1955, cuando ya se habian cumplido los cinco afios desde la
fecha de expedicién del pasaporte original, el titular de un pasaporte
Winzer debia solicitar inmediatamente su renovacion. Y una vez el pa-
saporte en su poder, el fugitivo podia solicitar un nuevo permiso de con-
ducir, tarjeta de la Seguridad Social, la apertura de una cuenta banca-
ria, tarjeta de crédito, en suma, una nueva identidad completa.

En la primavera de 1964, Winzer habia facilitado cuarenta y dos pa-
saportes de sus existencias de sesenta.

Pero el pequefio Winzer, que era hombre astuto, habia tomado precau-
ciones. Se le ocurrié pensar que ODESSA podia decidir en cualquier mo-
mento prescindir de sus servicios y de él. Por tanto, resolvid llevar un
registro. El no sabia el verdadero nombre de sus clientes; no se necesi-
taba para hacer un pasaporte. El dato era superfluo. Sacaba copia de
todas las fotografias que se le enviaban, pegaba el original al pasaporte
y se quedaba con la copia, que pegaba en una hoja de papel de emba-
lar. A su lado indicaba el nuevo nombre, la direcciéon -en los pasaportes
alemanes figura la direccidon- y el nimero del pasaporte.
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Estas hojas estaban en una carpeta. La carpeta era su seguro de vida.
Tenia una en su casa, y un duplicado en el despacho de un abogado de
Zurich. Si los de ODESSA llegaban a amenazarle, él les contaria lo de la
carpeta y les advertiria que si llegaba a ocurrirle algo, el abogado de
Zurich enviaria el duplicado a las autoridades alemanas.

Las autoridades de la Republica Federal, a la vista de las fotografias, las
cotejarian con las de sus ficheros de nazis reclamados. Sélo el nimero
del pasaporte, comprobado en la capital de cada uno de los dieciséis
Estados, les revelaria el domicilio del poseedor. No se tardaria mas de
una semana en desenmascararlos. Era un medio infalible para asegurar
que Klaus Winzer siguiera vivo y disfrutando de buena salud.

Este, pues, era el hombre que saboreaba tranquilamente su tostada con
mermelada y su café a las ocho y media de aquel sabado por la mafa-
na, mientras repasaba la primera pagina del Osnabriick Zeitung, cuando
sono el teléfono. La voz del otro extremo del hilo le hablé al principio en
tono perentorio, y después se suavizd y se hizo mas tranquilizadora.
-No es que tengamos la menor queja de usted -le aseguré el Werwolf-;
se trata de ese maldito reportero. Creemos que ahora se dirige hacia su
casa. No se preocupe; uno de los nuestros va tras él, y el asunto que-
dara arreglado hoy mismo. Pero usted debe marcharse antes de diez
minutos. Esto es lo que quiero que haga. . .

Treinta minutos después, Klaus Winzer, muy azorado, con la maleta
preparada, miraba indeciso hacia el lugar en que estaba la caja fuerte
gue contenia la carpeta. Se dijo que no la necesitaria. A Barbara, su
criada, le indicd6 que aquella mafiana no iria a la imprenta, pues habia
decidido tomarse unas cortas vacaciones y marcharse a los Alpes aus-
triacos. Nada como el aire puro para ponerse a tono.

Barbara se quedd en el umbral de la puerta, mirando, boquiabierta, el
«Kadett» de Winzer, que salia por el sendero del jardin marcha atras,
viraba en la tranquila calle y se alejaba. A las nueve y diez llegaba al
trébol situado a seis kildmetros al oeste de la ciudad, y subia a la auto-
pista. Cuando el «Kadett» entraba en ella, un «Jaguar» negro salia por
el otro lado, en direccion a Osnabrick.

Miller encontrd una estacion de servicio en la Saar Platz, en la entrada
oeste de la ciudad. Se detuvo junto a los surtidores y salié del coche
pesadamente. Tenia los miembros entumecidos, y la nuca, rigida. El
vino que bebiera la noche anterior le habia dejado un amargo sabor en
la boca.

-LIénelo -dijo al mozo-. Super. éTienen teléfono publico?

-En la esquina -respondié el muchacho.
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Por el camino, Miller vio un puesto automatico de café, y se llevd a la
cabina un vaso del humeante liquido. Hojed la guia telefénica de Osna-
brick. Habia varios Winzer, pero sélo un Klaus. El nombre aparecia dos
veces; la primera, con la indicacion de «Imprenta». Junto a la segunda
se leia «dom.», de «domicilio». Eran las 9.20. Hora de trabajo. Llamo a
la imprenta.

El que contestd parecia el encargado.

-No, todavia no ha llegado -dijo-. Suele estar aqui a las nueve en pun-
to. Ya no puede tardar. Llame otra vez dentro de media hora.

Miller le dio las gracias y se preguntd si seria conveniente llamar a su
casa. Decidid que no. Si estaba en casa, Miller tenia que hablar con él
personalmente. Tomo nota de la direccidn, y salié de la cabina.

-¢Donde estd Westerberg? -preguntd al empleado del surtidor al pagar
la gasolina.

Advirtié que de sus ahorros no le quedaban mas que quinientos marcos.
El muchacho, con un movimiento de cabeza, sefnald hacia el norte.

-Por ahi. Es un sitio de postin. El barrio de los ricos.

Miller compro el plano de la ciudad, y localizd la calle. Estaba a menos
de diez minutos de alli.

Evidentemente, era una buena casa; todo el sector parecia habitado por
gente acomodada. Miller dejé el «Jaguar» delante de la verja, y se
acerco a la puerta principal.

La criada no parecia tener mas de veinte anos, y era muy bonita. Le
sonrid amablemente.

-Buenos dias. ¢Esta el sefior Winzer?

-i0Oh! Se marcho, sefor. Hace apenas veinte minutos.

Miller tratd de no alarmarse. Seguramente iria camino de la imprenta, y
algo le habria detenido.

-Lastima. Me hubiera gustado hablar con él antes de que saliera para el
trabajo.

-No ha ido al trabajo, sefior. Se fue de vacaciones -aclard la muchacha.
Miller luchaba con una creciente sensacion de panico.

-éDe vacaciones en esta época del afio? Es extrafio. Ademas -invento
rapidamente-, me habia citado para esta mafana. Me pidié que viniese
a verle aqui.

-iQué descuido!-La muchacha estaba sinceramente apenada.-Y se ha
ido tan precipitadamente... Recibio una llamada telefénica en la biblio-
teca, se fue escaleras arriba y me dijo: «Barbara (porque yo me llamo
Barbara, ésabe?), Barbara, me voy de vacaciones a Austria. Estaré fue-
ra una semana.» Yo no tenia la menor idea de que pensara irse de
vacaciones. Luego me dijo que llamara a la imprenta para decirles que
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no iria en una semana, y se marchd. No va con su manera de ser. Herr
Winzer es un sefor muy reposado.

Miller iba perdiendo las ultimas esperanzas.

-éNo le ha dicho adénde iba? -preguntd.

-No; sb6lo que marchaba a los Alpes austriacos.

-éNi le ha dejado unas sefas para recados? ¢No hay forma de ponerse
en contacto con él?

-Ninguna. Y eso es lo mas raro. Porque, équé haran en la imprenta? Ha-
blé con ellos antes de que llegara usted. Se quedaron muy sorprendi-
dos, con todos los encargos pendientes.

Miller hizo un rapido calculo. Winzer le llevaba media hora de ventaja. A
100 kildmetros por hora, ya habria recorrido cincuenta. Miller podia via-
jar a una media de ciento veinticinco, por lo que necesitaria dos horas
para darle alcance. Era demasiado. En dos horas, Winzer ya podia haber
llegado a su destino. Ademas, ni siquiera estaba seguro de que se diri-
giera a Austria.

-¢Podria hablar entonces con Frau Winzer, por favor? -pregunto.
Barbara soltdé una risita y le miré con picardia.

-Herr Winzer no esta casado. ¢Es que no lo conoce?

-No, nunca lo he visto.

-No es de los que se casan. Es muy bueno, eso si; pero las mujeres no
le interesan. No sé si me entiende. . .

-Entonces, évive solo?

-Si, aunque yo duermo en la casa. Claro que no hay ningun peligro en
ese aspecto. . . -ahog6 una risita.

-Comprendo. Muchas gracias.

Miller dio media vuelta para marcharse.

-No hay de qué.

La muchacha le observé mientras bajaba por el sendero del jardin y su-
bia al «Jaguar», que ya antes le habia llamado la atencién. Se pregun-
taba si estando ausente Herr Winzer no podria ella invitar a pasar la no-
che alli a un joven simpatico y atractivo. Vio como el «Jaguar» se aleja-
ba rugiendo, suspird por la ocasion perdida y cerro la puerta.

Miller sentia cdmo el cansancio se apoderaba de él; un cansancio acen-
tuado por este Ultimo desengafio, que él consideraba definitivo. Suponia
gue Bayer habria conseguido soltarse y utilizado el teléfono del hotel de
Stuttgart para avisar a Winzer. Habia estado a punto de conseguir su
objetivo; solo le faltaron quince minutos. Ahora no deseaba mas que
una cosa: dormir.

Franqued la muralla medieval de la ciudad vieja; guiandose por el pla-
no, se dirigié a la Theodor Heuss Platz, aparcd el «Jaguar» frente a la
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estacion y tomd habitaciéon en el «Hotel Hohenzollem», al lado de la
plaza.

Tuvo suerte; habia habitacion disponible, de manera que subid, se des-
nudo y se acostd. Algo seguia dandole vueltas en la cabeza, un cabo
suelto, una pregunta que no habia formulado. Cuando se queddé dormi-
do, la pregunta seguia sin respuesta.

Mackensen llegd al centro de Osnabriick a la una y media. Al entrar en
la ciudad, pasé por la casa de Westerberg, pero no vio el «Jaguar». An-
tes de preguntar en la casa, queria volver a llamar al Werwolf, por si
habia novedad.

La central de Correos de Osnabriick estd en un lado de la Theodor
Heuss Platz; la estacion del ferrocarril ocupa otro de los lados de la pla-
za, y en el tercero se halla situado el «Hotel Hohenzollern». Cuando Ma-
ckensen detuvo el coche delante de Correos, sonrié ampliamente. Aca-
baba de ver el «Jaguar» frente al principal hotel de la ciudad.

El Werwolf estaba de mejor talante.

-Bien: por el momento, pasé el panico -dijo al asesino-

He podido avisar al falsificador, y éste se ha marchado de la ciudad.
Hace poco he vuelto a llamar a su casa. Me ha contestado la criada.
Dice que Winzer se march6 un cuarto de hora antes de que un joven,
gue iba en un coche deportivo negro, preguntara por él.

-Yo también tengo noticias -anuncié Mackensen-. El «Jaguar» esta en
la plaza, delante de mi. Seguramente, el hombre estara durmiendo en
el hotel. Puedo encargarme de él en la habitacidn. Usaré el silenciador.
-Un momento; no nos precipitemos -dijo el Werwolf-. He estado refle-
xionando. Es preferible que no le ocurra nada en Osnabrlick. La criada
se acordaria de él y de su coche. Probablemente lo diria a la Policia, y
eso podria hacer que quisieran interrogar al falsificador, que, por cierto,
es bastante asustadizo. No quiero que se vea complicado en el caso. El
testimonio de la criada le haria aparecer muy sospechoso. Recibe una
llamada, y en seguida sale precipitadamente de su casa y desaparece.
Después, un joven pregunta por él, y al poco rato el joven es asesinado
en el hotel. Seria muy sospechoso.

Mackensen tenia el cefio fruncido.

-Tiene razon -admitio al fin-. Tendré que esperar a que se marche de
aqui.

-Probablemente se quedara unas horas, buscando una pista que le per-
mita dar con el falsificador. Pero no la encontrara. Otra cosa: élleva Mi-
ller alguna cartera de mano?

199



-Si -respondidé Mackensen-. Anoche la llevaba al salir del cabaret, y su-
bid con ella a su cuarto del hotel.

-¢Por qué no la dejaria en el portaequipajes del coche? (O en el hotel?
Seguramente, porque contiene algo muy importante. ¢ Sabe adonde
quiero ir a parar?

-Si -dijo Mackensen.

-El me ha visto, y sabe como me llamo y dénde vivo. Sabe gque estaba
en contacto con Bayer y con el falsificador. Y los periodistas todo lo es-
criben. Esa cartera tiene ahora una gran importancia. Cuando Miller
muera, la cartera no debe caer en manos de la Policia.

-Ya sé: quiere usted la cartera.

-Por lo menos, quiero tener la seguridad de que ha sido destruida -dijo
la voz que hablaba desde Nuremberg.

Mackensen medité un momento.

-Lo mas practico seria poner una bomba en el coche. Una bomba co-
nectada a la suspension, que explote cuando, a gran velocidad, tropiece
con algun desnivel del pavimento de la autopista.

-Magnifico -reconocio el Werwolf-. éLa cartera quedaria destruida?

-Con una bomba como la que pienso emplear, la cartera, Miller y el co-
che arderian como la yesca. Ademas, con el coche lanzado a gran velo-
cidad, parecera un accidente. Los testigos diran que se incendio el de-
posito de la gasolina. Una lastima.

-¢Podra hacerlo? -pregunté el Werwolf.

Mackensen sonrié. El maletin que llevaba en el coche era el suefio del
asesino. Contenia, entre otras cosas. casi una libra de explosivos de
plastico y dos detonadores eléctricos.

-Por supuesto -grufié-. No habra dificultad. Pero tendré que esperar a
gue oscurezca para acercarme al coche. -Se interrumpié, miré por la
ventana hacia la plaza y dijo apresuradamente: -Luego le llamaré.
Volvié a llamar al cabo de cinco minutos.

-Lo siento; pero vi a Miller subir al coche con su cartera en la mano. De
todos modos, volvera al hotel. Acabo de ir a informarme. Ha dejado la
maleta. De modo que no hay que preocuparse. Prepararé la bomba, y
esta noche la colocaré.

Miller se despertd poco antes de la una. Se sentia descansado y un tan-
to eufdrico. Mientras dormia, descubrid qué era lo que poco antes le
produjera aquella leve desazon. Volvio a la casa de Winzer. La criada se
alegréo mucho al verlo.
-Hola, éusted otra vez?
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-Pasaba por ahi delante, de vuelta a mi casa y pensé. . . écuanto hace
gue trabaja usted aqui?

-Pues. . . unos diez meses. ¢Por qué?

-Si Herr Winzer es soltero y usted tan joven, équién le atendia antes de
que usted llegara?

-Ah, ya comprendo. Su ama de llaves, Fraulein Wendel.

-¢Y qué ha sido de ella?

-iAy! Esta en el hospital, sefior. Cancer en un pecho, ésabe?

Es horrible. Y ésa es otra de las cosas por las cuales parece extrafio que
Herr Winzer se haya ido asi tan de repente. El solia ir a visitarla todos
los dias. La quiere mucho. No es que ellos... bueno, usted ya me en-
tiende, hayan sido algo. Pero ella estaba en |la casa desde 1950, y Herr
Winzer la aprecia mucho. Siempre estd diciéndome: «Fraulein Wendel
hacia eso asi, y lo otro, asa. . . »

-¢En qué hospital esta? -pregunto Miller.

-Ahora no recuerdo... Espere un momento. Esta anotado en el bloc del
teléfono.

La muchacha volvié al cabo de dos minutos y le dio el nombre de la cli-
nica, un lujoso sanatorio particular situado en las afueras de la ciudad.
Guiandose por el mapa, Miller se presentd en la clinica poco después de
las tres de la tarde.

Mackensen pasé las primeras horas de la tarde comprando los materia-
les que necesitaba para su bomba. Su instructor le habia dicho en cierta
ocasion: «El secreto del sabotaje consiste en utilizar siempre cosas sen-
cillas, que puedan comprarse en cualquier tienda.»

En una ferreteria adquirié un soldador y una varilla de estafio; un rollo
de cinta adhesiva negra; un metro de alambre y unos alicates; una hoja
de sierra de treinta centimetros y un tubo de pegamento instantaneo.
En una lampisteria comprd una bateria de transistores de nueve voltios,
una bombillita de dos centimetros y medio de didametro y dos pedazos
de hilo de cobre de 5 amperios, forrados de plastico, uno rojo y el otro
azul. El era un operario muy cuidadoso, y le gustaba distinguir el positi-
vo y el negativo. En una papeleria comproé cinco gomas de borrar gran-
des, de dos centimetros y medio de ancho por cinco de largo, y uno y
medio de espesor. En una farmacia adquirié dos paquetes de preservati-
vos, cada uno de los cuales contenia tres fundas de caucho, y en una
charcuteria de lujo comproé una lata del mejor té. Era una lata de cuarto
de kilo, que cerraba herméticamente. Era hombre minucioso en su tra-
bajo, Yy no queria que se le mojaran los explosivos. Las latas de té tie-
nen una tapa para impedir que penetre la humedad.
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Una vez hechas sus compras, tomd en el «Hotel Hohenzollern» una ha-
bitacion con vista a la plaza, para poder vigilar, mientras trabajaba, la
zona de estacionamiento a la que forzosamente tenia que volver Miller.
Antes de entrar en el hotel, sacé del portaequipajes de su coche media
libra de explosivo de plastico, blando y moldeable como la plastilina, vy
uno de los detonadores eléctricos.

Se sentd ante la mesa, al lado de la ventana, desde donde podia vigilar
la plaza, y, provisto de una jarra de café bien cargado para combatir el
cansancio, puso manos a la obra.

La bomba que fabricé era muy sencilla. Ante todo vacié la lata de té en
el lavabo. En la tapadera hizo un orificio con el mango de los alicates.
Del trozo de tres metros de hilo rojo corté veinticinco centimetros.
Soldd un extremo del hilo rojo corto al terminal positivo de la bateria. Al
terminal negativo soldd un extremo del hilo largo azul. Para evitar que
los hilos se tocaran, los tendio uno a cada lado de la bateria y los fijo en
su lugar con cinta adhesiva.

El otro extremo del hilo rojo corto lo enrollé en torno a la punta de con-
tacto del detonador. A la misma punta de contacto fijo un extremo del
otro pedazo de cable rojo, el mas largo.

Colocé la bateria y los hilos en la base de la lata cuadrada de te, incrus-
té el detonador profundamente en el explosivo de plastico, e introdujo
éste en la lata, encima de la bateria, hasta llenarla.

El circuito estaba casi completo. Uno de los hilos iba de la bateria al de-
tonador, y otro, partiendo del detonador, dejaba un extremo colgando.
De la bateria partia otro hilo, cuyo otro extremo también quedaba al
aire. Pero cuando los dos extremos libres, uno del hilo largo rojo y el
otro del azul, hicieran contacto, el circuito se cerraria. La carga de la
bateria accionaria el detonador, que explotaria con un fuerte estampido.
Pero el estampido quedaria ahogado por el estruendo del plastico, cuya
potencia seria suficiente para demoler dos o tres habitaciones del hotel.
Faltaba ahora preparar el mecanismo del disparador. Se envolvid las
manos en pafuelos y dobld la hoja de sierra hasta que ésta se partio
por la mitad, en dos cuchillas de unos quince centimetros cada una,
perforadas en un extremo por el orificio que sirve para fijar la hoja de la
sierra al marco.

Reunid las gomas de borrar en un solo bloque, que utilizé para separar
las dos hojas de sierra. Las atd por un extremo, una encima y otra de-
bajo del bloque de goma, de manera que diez centimetros de las hojas
asomaban en paralelo, a una distancia de tres centimetros entre si. El
conjunto recordaba la forma de una cabeza de cocodrilo, con la boca
abierta, vista de perfil. Para impedir que las hojas se tocaran con exce-
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siva facilidad, Mackensen puso entre ambas la bombilla, y la fijé en su
lugar con una generosa dosis de pegamento. El vidrio no es conductor
de la electricidad.

Casi habia terminado. Introdujo los dos hilos, el rojo y el azul, que aso-
maban de la lata del explosivo, por el agujero de la tapa, y colocd ésta
en su sitio. Después soldd uno de los extremos del cable a la sierra de
la parte superior, y el otro, a la de la parte inferior. La bomba estaba ya
activada.

Si el disparador era sometido a una brusca presion, la bombilla reventa-
ria, las dos hojas de sierra harian contacto, y el circuito eléctrico de la
bateria quedaria cerrado. Una ultima precaucion: para impedir que las
sierras tocaran simultaneamente la misma pieza de metal, lo cual tam-
bién cerraria el circuito, puso los seis preservativos, uno encima del
otro, en el disparador, de manera que el dispositivo quedd protegido por
seis capas de fina goma aislante. Ello impedirla que el artefacto estalla-
ra antes de tiempo. Una vez armada la bomba, la guardd en el armario,
junto con el alambre, los alicates y el resto de la cinta adhesiva que ne-
cesitaria para sujetarla al coche de Miller. Luego pidi6 mas café, a fin de
mantenerse despierto, y se instalé detras de los cristales de la ventana,
en espera de que Miller regresara al aparcamiento del centro de la pla-
za.

No sabia adonde habla ido Miller, ni le importaba. EI Werwolf le habia
asegurado que no podria encontrar ninguna pista del paradero del falsi-
ficador, y esto le bastaba. Mackensen, como buen especialista, se con-
formaba con hacer su trabajo, y dejaba el resto a los demas. Se armé
de paciencia. Sabia que, tarde o temprano, Miller habria de regresar.

Capitulo XV

El médico mird con desagrado al visitante. Miller, que no era partidario
de cuellos ni de corbatas, y prescindia de ellos en cuanto podia, llevaba
un suéter de nailon blanco, con cuello alto, un pullover negro y una
chaqueta del mismo color. La expresién del médico decia bien a las cla-
ras que, para ir de visita a un hospital, lo mas apropiado era usar cami-
sa y corbata.

-¢Su sobrino? -preguntd, sorprendido-. Es raro, no sabia que Fraulein
Wendel tuviera un sobrino.

-Creo que soy el Unico pariente que le queda -dijo Miller-. Desde lue-
go, de saber cual era su estado hubiera venido antes; pero Herr Winzer
no me llamé hasta esta manana.

-Herr Winzer suele venir a esta hora -observé el doctor.
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-Tengo entendido que ha tenido que ausentarse -dijo Miller suavemen-
te-. Por lo menos, eso me ha dicho por teléfono. Al parecer, estara fue-
ra varios dias, y me ha pedido que viniera a verla en su lugar.

-¢Dice que se ha marchado? iQué raro! -El médico hizo una pausa y
luego afadid: -éMe disculpa un momento?

Miller le vio entrar en un despachito situado a un lado del vestibulo en
que habian estado hablando. Por la puerta entreabierta oy6 fragmentos
de la conversacion que el médico sostenia con €l domicilio de Winzer.
-Asi, ¢se ha marchado? éEsta mafana? éPara varios dias? iOh, no! Gra-
cias, Fraulein; solo queria informarme de que no vendra esta tarde.

El doctor colgé el teléfono y salid nuevamente al vestibulo.

-iEsto es muy raro! -murmurdé-. Herr Winzer ha estado viniendo pun-
tualmente todos los dias desde que trajeron a Fraulein Wendel. Desde
luego, debe de tenerle un gran aprecio. Bueno: habra de regresar pron-
to si quiere volver a verla. Esto se acaba, {comprende?

Miller puso cara de pena.

-Asi me lo dijo él por teléfono. iPobre tia!

-Siendo de la familia, puede usted entrar a verla un momento. Pero le
advierto que esta inconsciente, y le ruego que sea breve. Sigame, por
favor.

El médico condujo a Miller por los pasillos de la clinica, que en otros
tiempos debié de ser una gran residencia particular, y se detuvo ante
una puerta.

-Esta aqui -dijo.

Cuando el visitante hubo entrado en la habitacién, el médico volvié a
cerrar la puerta. Miller le oyo alejarse por el corredor.

La habitacién estaba casi a oscuras, y Miller tardd algun tiempo en des-
cubrir, a la débil claridad de la tarde, que se filtraba por la rendija de las
cortinas, la ajada figura que yacia en la cama. La mujer se hallaba in-
corporada sobre varias almohadas, y su rostro estaba tan blanco, que
casi se confundia con las sabanas y el camison. Tenia los ojos cerrados,
y Miller pensé que no iba a ser facil conseguir que le facilitara algun in-
dicio acerca del lugar en que pudiera haberse escondido el falsificador.
-Fraulein Wendel -susurro.

Los parpados de la mujer temblaron y se abrieron.

Le mird inexpresivamente, y Miller se preguntd si lo veria siquiera. Ella
volvid a cerrar los ojos y empezd a murmurar palabras incoherentes.
Miller se inclind, a fin de captar las frases que en mondtona retahila
salian de aquellos labios grisaceos.

Apenas tenian significado. Hablaban de Rosenheim, un pueblecito de
Baviera, seguramente el lugar en el que ella habia nacido. Decia tam-
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bién: «Todas vestidas de blanco, iqué bonitas!» Y otras cosas ininteligi-
bles.

Miller se acercé un poco mas.

-Fraulein Wendel, é¢puede usted oirme?

La mujer seguia murmurando. Miller oyo:

-... con su devocionario y su ramito de flores... Tan blancas, tan inocen-
tes...

Miller fruncié el cefio. Tardé algin tiempo en comprender. En su delirio,
la moribunda recordaba su Primera Comunidn. Era catdlica, como él.
-éMe oye, Fraulein Wendel? -insistid, sin confiar en que sus palabras
pudieran llegar hasta ella.

La mujer abridé los ojos y le mird fijamente. Vio la franja blanca que le
rodeaba el cuello, la chaqueta negra y la pechera también negra. Miller
advirtid, sorprendido, que ella volvia a cerrar los 0jos y que su pecho
liso se arqueaba en un espasmo. Estaba asustado. Pensé que lo mejor
seria llamar al médico. Entonces vio que por las ajadas mejillas de la
mujer corrian dos lagrimas. Lloraba. Una de sus manos se deslizé lenta-
mente sobre la colcha, hasta cogerle la mufieca, que él tenia apoyada
en la cama, y se la oprimioé con una fuerza insospechada, o acaso sim-
plemente con desesperacion. Miller iba a desasirse y a salir de la habi-
tacion, convencido de que la enferma no podria decirle nada acerca de
Klaus Winzer, cuando la oyd exclamar con voz dara:

-iPadre, bendigame, he pecado!

Miller tardd varios segundos en comprender lo que ocurria. Luego, al
mirar sus oscuras ropas, se explicd la confusion de la mujer. Durante
unos instantes, vacilo entre dejarla y regresar a Hamburgo inmediata-
mente, o poner en peligro su alma y hacer una ultima tentativa para lo-
calizar a Eduard Roschmann a través del falsificador. Se inclind hacia
ella.

-Hija mia, he venido a oir tu confesion.

Ella empez6 a hablar. Con voz monédtona y cansada, le contd toda su
vida. De nifa se crié entre los campos y bosques de Baviera. Habia na-
cido en 1910, y recordaba el dia en que su padre se fue a la primera
guerra, y aquel en que regresod, al cabo de tres afios, tras el Armisticio
de 1918, indignado contra los hombres de Berlin, que habian capitula-
do.

Recordaba la voragine politica de los primeros afios veinte, y la tentati-
va de putsch realizada en la cercana Munich por un punado de hombres
capitaneados por un charlatan callejero llamado Adolf Hitler, para derri-
bar al Gobierno. Mas adelante, su padre se habia unido al partido de
aquel hombre, y cuando ella cumplié veintitrés afos, el charlatan y sus
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secuaces se habian convertido en el Gobierno de Alemania. Le hablé de
las excursiones veraniegas con la «Unién de Muchachas Alemanas», de
su trabajo de secretaria con el gauleiter de Baviera y de los bailes con
los apuestos y rubios muchachos del uniforme negro.

Pero ella era fea, larga y huesuda, con cara de caballo y bigote. Llevaba
su pelo de rata recogido en un mofio, trajes gruesos y zapatos de tacén
bajo. Antes de cumplir los treinta afilos comprendid que el matrimonio
no era para ella. En 1939, amargada y henchida de odio, fue nhombrada
celadora de un campo llamado Ravensbruck.

Con lagrimas en los ojos, y sin soltarle la mufieca, por temor de que él,
asqueado, la dejara antes de que pudiera contarselo todo, le hablé de
las personas a las que habia golpeado, de los dias de poder y crueldad
en aquel campo de Brandeburgo.

-¢Y qué hizo después de la guerra? -pregunté Miller, con suavidad.

Paso varios afios deambulando de un lado al otro, abandonada por la
SS, perseguida por los aliados, fregando platos y durmiendo en asilos.
En 1950 conocié a Winzer, el cual, mientras buscaba casa, se hospeda-
ba en un hotel de Osnabrlick, en el que ella trabajaba de camarera.
Cuando aquél, que era una persona excelente y un perfecto caballero,
tuvo la casa, le propuso que fuera su ama de llaves.

-¢Eso es todo? -preguntd Miller, cuando ella acabd de hablar.

-Si, padre.

-Hija, no puedo darte la absolucién a menos que confieses todas tus fal-
tas.

_Eso es todo, padre.

Miller suspird.

-¢Y los pasaportes falsos? Esos que se entregaban a los antiguos SS fu-
gitivos...

Ella guardd silencio, y Miller temié que se hubiera desmayado.

-¢Esta enterado de eso, padre?

-Lo estoy.

-Yo no los hacia -dijo ella.

-Pero tu sabias lo que hacia Klaus Winzer, éverdad?

-Si -susurro.

-Y ahora él se ha marchado.

-No, no puede ser. Klaus no me abandonaria. Volvera.

-¢Sabes addénde ha ido?

-No, padre.

-¢Estas segura? Piénsalo, hija. Lo han obligado a huir. ¢éAdonde puede
haber ido?

El demacrado rostro de la mujer se movid a derecha e izquierda.
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-No lo sé, padre. Pero si le amenazan, utilizara la carpeta. El me lo dijo.
Miller se sobresaltd. Mir6 a la mujer, que ahora tenia los ojos cerrados,
como si durmiese.

-¢Qué carpeta, hija?

Siguieron hablando durante cinco minutos mas. Luego se oyd un suave
golpecito en la puerta. Miller se desasié de la mano de la mujer y se le-
vantd para marcharse.

-Padre. . .

La voz era quejumbrosa, implorante. El se volvié. La mujer le miraba fi-
jamente con los 0jos muy abiertos.

-Padre, la absolucidn.

Miller suspird. Aquello era pecado mortal; pensé que alguien, en algun
lugar, lo comprenderia. Levantd la mano derecha e hizo la sefial de la
cruz.

-In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sansti, Ego te absolvo a peccatis
tuis.

La mujer suspird, cerrd los ojos y perdié el conocimiento.

Fuera, en el pasillo, le esperaba el médico.

-Creo que no deberia quedarse mas tiempo -dijo.

Miller asintid.

-Si, ahora duerme -dijo.

Después de asomarse un momento a la habitacién, el médico lo acom-
pafnd hasta el vestibulo.

-¢Cuanto cree que puede durar? -pregunto Miller.

-Es dificil precisarlo. Pero no creo que sean mas de dos o tres dias. Lo
lamento.

-Si. En fin: muchas gracias por haberme permitido verla. -El médico le
abrio la puerta.-iOh! Una cosa mas, doctor. En nuestra familia todos so-
mos catdlicos. Me ha pedido un sacerdote, para los ultimos sacramen-
tos, écomprende?

-Desde luego.

-¢Podra usted encargarse de avisarlo?

-Por supuesto. No lo sabia. Esta misma tarde lo llamaré. Gracias por
advertirme. Adios.

Cuando Miller llegé a la Theodor Heuss Platz y aparcé su «Jaguar» a
veinte metros del hotel, empezaba a anochecer. Desde el segundo piso,
Mackensen observé su llegada. Puso la bomba en su bolsa de mano,
bajé con ella al vestibulo, pagd la cuenta, aduciendo que deberia salir
muy pronto al dia siguiente, y se dirigid hacia su coche. Lo situé en un
lugar desde el que podia vigilar la puerta del hotel y el «Jaguar», y de
nuevo se dispuso a esperar.
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Habia aln mucha gente en la zona para que pudiera ponerse a trabajar
en el «Jaguar». Ademas, Miller podia volver a salir en cualquier mo-
mento. Si se marchaba antes de que colocara la bomba, Mackensen lo
despacharia en la autopista, a unos cuantos kildmetros de Osnabriick, y
se llevaria el maletin. Si se quedaba a dormir en el hotel, Mackensen
pondria la bomba de madrugada, cuando no hubiera nadie en los alre-
dedores.

En su habitacidon, Miller se devanaba los sesos tratando de recordar un
nombre. Aun le parecia ver la cara de aquel hombre; pero el nombre se
le escapaba.

Fue poco antes de la Navidad de 1961. Miller se encontraba en los ban-
cos de la Prensa de la Audiencia Provincial de Hamburgo, esperando la
vista de una causa en que estaba interesado. Cuando llego, iba a fallar-
se el caso anterior. En el banquillo habia un hombre pequefio, con cara
de hurdn. El abogado defensor pedia clemencia y alegaba que se acer-
caba la Navidad y que su defendido tenia esposa y cinco hijos.

Miller, al dirigir la mirada hacia la Sala, se habia fijado en el rostro can-
sado y descompuesto de la esposa del acusado. Ella, con gesto de des-
esperacion, lo escondié entre las manos al oir las palabras del magistra-
do que decia que la sentencia debia ser mas dura, pero que, en aten-
cion a la peticion de clemencia formulada por el defensor, imponia al
acusado la pena de dieciocho meses de prisidon. En su informe, el fiscal
habia dicho del prisionero que era uno de los mas habiles ladrones de
cajas fuertes de Hamburgo.

Quince dias después, Miller se hallaba en un bar situado a menos de
doscientos pasos del Reeperbahn tomando unas copas de Navidad con
uno de sus contactos de los bajos fondos. Aquel dia habia cobrado un
gran reportaje grafico, y disponia de bastante dinero. En un extremo
del bar vio a una mujer fregando el suelo. En seguida reconocio el ros-
tro entristecido de la esposa del especialista en cajas de caudales con-
denado dos semanas antes. En un arranque de generosidad, que des-
pués le pesod, puso un billete de cien marcos en el bolsillo del delantal
de la mujer, y se marchd.

En el mes de enero recibié Miller una carta del penal de Hamburgo. La
redaccién era primitiva. Seguramente la mujer pregunté al barman el
nombre de su benefactor, y se lo dijo a su marido. La carta fue enviada
a una revista para la que él solia trabajar, y de alli habia sido reexpedi-
da a su domicilio.

Querido senor Miller: Mi mujer me ha escrito lo que hizo usted esta Na-
vidad. Yo no le conozco, y no sé por qué lo ha hecho; pero quiero decir-
le que se lo agradezco mucho. Es usted todo un sefior. El dinero ayudé
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a Doris y a los chicos a pasar buena Navidad y Afo Nuevo. Si alguna
vez puedo hacer algo por usted, no tiene mas que decirmelo. Suyo, con
todo respeto...

Pero, écudl era el nombre estampado al pie de la carta? Koppel. Si, Vik-
tor Koppel. Confiando que el hombre no hubiera ido a parar nuevamen-
te a la carcel, Miller saco su libreta de direcciones, se puso el teléfono
encima de las rodillas y empezo a llamar a sus amigos de los bajos fon-
dos de Hamburgo.

Dio con Koppel a las siete y media. Como era viernes por la noche, es-
taba con unos amigos en un bar. Por el teléfono, Miller oia la musica de
una gramola automatica. Estaba tocando I want to hold your hand, de
los Beatles, que aquel invierno hacia furor.

Koppel no tardé en acordarse de él y del obsequio hecho a Doris dos
afos antes. Era evidente que Koppel habia bebido unas cuantas copas.
-Fue un espléndido rasgo, Herr Miller, espléndido.

-¢Se acuerda de la carta que me escribiéo desde la carcel, para decirme
gue si alguna vez necesitaba un favor podia acudir a usted?

El tono de Koppel era cauto.

-Si, lo recuerdo.

-Necesito su ayuda. No es mucho. éPuedo contar con usted?

El de Hamburgo recelaba.

-El caso es que no ando muy sobrado de dinero, Herr Miller.

-No quiero un préstamo -dijo Miller-. Se trata de pagarle para que me
haga un trabajo. Un pequeno trabajo.

La voz de Koppel denotaba un gran alivio.

-Comprendido. Claro que si. éDénde esta?

Miller le dio las instrucciones.

-Vaya a la estacion de Hamburgo y tome el primer tren para Osnabrck.
Le esperaré en la estacidn. Una cosa mas, traigase sus herramientas.
-Un momento, Herr Miller. Yo nunca trabajo fuera de mi zona. De Osna-
briick no sé nada.

Miller le habld en el argot de Hamburgo.

-Es un simple paseo, Koppel. El lugar esta vacio, el duefio, de viaje, y
dentro, un montén de género. No habra pegas: lo tengo todo estudiado.
Puede estar de nuevo en Hamburgo a la hora del desayuno, con la bol-
sa llena, y nadie le hard preguntas. El hombre tardara una semana en
volver; de modo que tiene usted tiempo de deshacerse de todo antes
de su regreso, y la poli de aqui creera que es obra de alguien de la ciu-
dad.

-¢Y lo del billete del tren? -preguntd Koppel.
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-Yo se lo pagaré. A las nueve sale un tren de Hamburgo. Tiene una
hora. No se entretenga.

Koppel suspiro.

-De acuerdo. Tomaré ese tren.

Miller colgd el teléfono, pidid a la telefonista que lo despertara a las
once de la noche, y se eché a dormir.

Fuera, Mackensen proseguia su solitaria vigilancia. Habia decidido em-
pezar a trabajar en el «Jaguar» a las doce, si Miller no aparecia.

Pero a las once y cuarto salio Miller del hotel, cruzé la plaza y entrd en
la estacidn. Mackensen estaba sorprendido. Salié del «Mercedes» y se
acerco a la estacion, mirando a través del vestibulo. Miller estaba en el
andén, esperando un tren.

-¢Adonde va el tren que para en este andén? -preguntd a un mozo.

-Es el de las once treinta y tres, con destino a Munster -respondid el
hombre.

Mackensen no se explicaba por qué Miller tomaba el tren si tenia coche.
Todavia perplejo, volvié a su automoévil y siguid esperando.

A las once treinta y cinco se despejoé la incognita. Miller salia de la esta-
cion, acompafiado por un hombrecito raido que llevaba una bolsa de
cuero negro. Ambos charlaban animadamente. Mackensen jurd entre
dientes. No le convenia que Miller llevara a un pasajero en el «Jaguar».
Esto complicaria su trabajo. Afortunadamente, los dos hombres subie-
ron a un taxi y se fueron. Mackensen decidié esperar veinte minutos vy
ponerse luego a trabajar en el «Jaguar», que seguia aparcado a veinte
metros de distancia.

A medianoche la plaza estaba casi vacia. Mackensen salié de su coche
llevando en la mano una pequefna linterna tubular y tres herramientas;
se acerco al «Jaguar», mird en derredor y se deslizoé entre las ruedas.

El hombre sabia que en pocos segundos su traje quedaria empapado vy
sucio del barro y de la nieve a medio derretir que cubria la plaza. Pero
esto era lo que menos le preocupaba en aquellos momentos. Con ayuda
de la linterna localizd, bajo la parte delantera del coche, el dispositivo
de cierre del capd. Tardo veinte minutos en soltarlo. Cuando quitd el
cierre, el capd se levanté un par de centimetros. Al terminar, no tenia
mas que empujar desde arriba para volver a cerrarlo. Asi no hacia falta
forzar la cerradura para abrir el capd desde el interior.

Fue al «Mercedes» a recoger la bomba. Un hombre que manipula bajo
el capd de un coche apenas llama la atencidon. Con ayuda del alambre y
los alicates, coloco el explosivo en el compartimento del motor, sujetan-
dolo a la plancha frente al asiento del conductor. Explotaria a menos de
un metro del pecho de Miller. Luego, por entre las piezas del coche,

210



bajé hasta el suelo el disparador, que estaba conectado a la carga por
dos hilos de dos metros de largo.

Se metié debajo del coche vy, a la luz de la linterna, examino la suspen-
sion delantera. Antes de cinco minutos descubrid el lugar que necesita-
ba y sujetd fuertemente la parte trasera del disparador a una barra del
armazon. Los dos tentaculos del disparador, envueltos en las fundas de
goma y separados por la bombilla, los inserté entre dos de las espirales
del tensado muelle de la parte delantera izquierda de la suspension.
Cuando el disparador estuvo bien sujeto, sin peligro de que pudiera
desprenderse por el traqueteo normal, Mackensen salié de entre las
ruedas. Suponia que cuando el coche tropezara con un reborde o un ba-
che a gran velocidad, la suspensidén de la rueda delantera izquierda se
contraeria y uniria los tentaculos del mecanismo disparador, aplastando
el delgado vidrio que los separaba y estableciendo contacto entre las
dos hojas de sierra provistas de carga eléctrica. Cuando sucediera esto,
Miller y sus comprometedores documentos volarian hechos pedazos.

Por ultimo, Mackensen recogio el sobrante de los hilos que conectaban
la carga con el disparador, los enrolld cuidadosamente y los pegd con
cinta adhesiva a un lado de la plancha, por la parte interior del compar-
timento del motor, para que no se arrastraran por el suelo ni se desgas-
taran por el roce con la superficie de la carretera. A continuacion, cerré
el capd, se dirigid a su «Mercedes», tumbdse en el asiento posterior,
doblando las rodillas, y cerrd los ojos. Consideraba que habia aprove-
chado bien la noche.

Miller dijo al taxista que los llevara a la Saar Platz. Una vez alli, pago y
despidio al coche. Koppel habia demostrado poseer la suficiente discre-
cidon para no hablar durante el trayecto. Y no lo hizo hasta que el taxi se
alejaba, en direccién al centro.

-Espero que sepa usted lo que esta haciendo, Herr Miller. Quiero decir,
gue me parece raro verle metido en estos lios, siendo usted un reporte-
ro y demas.

-Koppel, no tiene usted de qué preocuparse. Lo que yo busco es un pa-
quete de documentos que hay en la caja fuerte. Yo me llevo los pape-
les, y usted, lo que encuentre. {De acuerdo?

-Bueno, tratandose de usted, de acuerdo. Vamos.

-Otra cosa. En la casa hay una criada -Dijo Miller.

-Usted dijo que estaba vacia -protesté Koppel-. Si ella aparece, yo me
las piro. No quiero violencias.

-Esperaremos hasta las dos. Para entonces seguro que estara dormida.
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Recorrieron el kildmetro y medio que faltaba para llegar a casa de Win-
zer, echaron una ojeada a uno y otro lado de la calle y se introdujeron
rapidamente por la veria del jardin. Para no pisar la gravilla, caminaron
sobre la hierba que bordeaba el sendero, cruzaron el césped y se es-
condieron entre unos macizos de rododendros situados frente a las ven-
tanas de lo que parecia ser el estudio.

Koppel, moviéndose entre los arbustos como un pequefio felino, dio la
vuelta a la casa, mientras Miller se quedaba vigilando las herramientas.
Al volver, dijo:

-La chica todavia tiene la luz encendida. Su ventana esta al otro lado,
bajo el alero.

Esperaron durante una hora, sin atreverse a fumar, tiritando entre el
denso follaje perenne de los arbustos. A la una, Koppel hizo otra ronda
e informd que la luz del dormitorio de la muchacha estaba apagada.
Aguardaron otros noventa minutos. Al fin, Koppel apretd la mufieca de
Miller, tomo la bolsa y cruzé el césped, iluminado por la luna, en direc-
cidon a las ventanas del estudio. En la calle ladré un perro, y a lo lejos
rechind el neumatico de un coche que regresaba a casa.
Afortunadamente, la zona situada al pie de las ventanas del estudio
guedaba en sombras, pues la luna alun no iluminaba aquel lado de la
casa. Koppel encendié una linterna de bolsillo, resiguid el marco de la
ventana vy, finalmente, el liston que separaba los dos cristales. El cierre
era de seguridad, pero sin sistema de alarma. Buscé en su bolsa, y saco
un rollo de cinta adhesiva, una ventosa con mango, un cortavidrios con
punta de diamante en forma de pluma estilografica y un martillo de
caucho.

Con gran habilidad, Koppel trazo, con el cortavidrios, un circulo en el
cristal, debajo de la falleba. Para mayor seguridad, pegd dos pedazos
de cinta sobre el disco, con los extremos adheridos a la parte del cristal
grande. Aplicé la ventosa entre las dos cintas, de manera que quedara
visible a cada lado un trozo de cristal.

Sujetando el mango de la ventosa con la mano izquierda, golped con el
martillo de goma la parte del cristal cortado que quedaba a la vista.

Al segundo golpe se oyd un chasquido, y el disco cedid. Ambos hombres
permanecieron sin moverse, escuchando. Pero no se produjo ninguna
reaccion. Nadie habia oido el sonido. Sin soltar el mango de la ventosa,
a la que por la parte interior de la ventana seguia adherido el disco de
vidrio, Koppel retird las tiras de cinta adhesiva. A través del cristal dis-
tinguié una gruesa alfombra, a metro y medio de distancia, y con un
movimiento de la mufeca arrojé la ventosa y el vidrio, que cayeron so-
bre ella, sin hacer ruido.
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A continuacion, Koppel introdujo la mano por el orificio del cristal, des-
monto el cierre de seguridad y subid la ventana. Entré con la ligereza
de una mosca. Miller le siguié con mas cautela. La habitaciéon estaba
muy oscura, en contraste con el claro de luna que iluminaba el jardin,
pero Koppel parecia ver perfectamente.

-Quédese quieto -susurré a Miller, que le obedecid en el acto.
Entretanto, el ladrén cerrdé suavemente la ventana y corrid las cortinas.
Luego cruzo la habitacién, sorteando instintivamente los muebles, y ce-
rré la puerta que conducia al corredor. Hasta aquel momento no encen-
did la linterna.

Recorrid con el haz de luz toda la habitacion, iluminando una mesa, un
teléfono, una libreria, una butaca y, finalmente, una bonita chimenea
orlada de ladrillo rojo

Koppel se materializé de pronto al lado de Miller.

-Esto debe de ser el despacho, jefe. No puede haber dos habitaciones
como ésta, con chimenea de ladrillo rojo, en una misma casa. ¢Donde
estd el resorte que abre la pared de ladrillo?

-No lo sé -respondid Miller, imitando el tenue murmullo del ladrén, d
cual aprendié a buen precio gue un murmullo se oye menos que un cu-
chicheo-. Tendra usted que buscarlo.

-iAtiza! Quédese ahi sentado. Podria tardar un siglo.

Indicd a Miller que se sentara en un sillén, advirtiéndole que conservara
puestos los guantes de conducir. Luego cogid la bolsa, se acercd a la
chimenea, se atd una banda alrededor de la cabeza e insertd la linterna
en una abrazadera, de modo que apuntara hacia delante. Luego fue
palpando uno a uno todos los ladrillos, buscando protuberancias, rebor-
des, muescas o huecos. Cuando los hubo recorrido todos, volvié a em-
pezar, ahora con un cuchillo de hoja ancha, en busca de una rendija. La
encontrd a las tres y media.

La hoja del cuchillo se introdujo por una rendija entre dos ladrillos, y se
oy0 un leve chasquido. Un bloque de ladrillo, de medio metro de lado,
salid un par de centimetros hacia fuera. El bloque encajaba a la perfec-
cion, y a simple vista era imposible distinguir el borde del cuadrado.
Koppel abridé la puerta, que gird silenciosamente sobre unos goznes de
acero. Los ladrillos estaban montados en un soporte de acero que for-
maba la puerta. Detras de ésta aparecid, a la luz de la linterna de Ko-
ppel, una pequefia caja fuerte empotrada en la pared.

El hombre se ajusté a ambos oidos los auriculares de un estetoscopio.
Pasd cinco minutos examinando los cuatro discos del cierre; luego colo-
c6 el extremo del estetoscopio en el lugar en que creia debian estar los
tambores y empezé a hacer girar el primer disco.
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Miller, sentado a tres metros de distancia, miraba, con creciente nervio-
sismo, cdmo trabajaba. Koppel, por el contrario, estaba completamente
tranquilo, absorto en su tarea. Sabia que mientras estuvieran quietos
en el despacho, nadie acudiria a investigar. Los momentos de peligro
eran el de la entrada, el del registro y el de la salida.

Al cabo de veinte minutos habia saltado el Gltimo tambor. Koppel abrid
lentamente la puerta de la caja y se volvid hacia Miller. El haz luminoso
de la linterna se deslizé sobre una mesa en la que habia una pareja de
candelabros de plata y una tabaquera antigua.

Miller se acerco silenciosamente a la caja. Cogid la linterna que Koppel
se habia fijado a la cabeza e iluminod el interior. Habia varios fajos de bi-
lletes de Banco, que puso en manos de su agradecido acompanante, el
cual emitié un leve silbido, audible sélo a unos pasos de distancia.

En el estante superior de la caja s6lo habia una cosa: una carpeta ama-
rilla. Miller la sacd y se puso a hojearla. Contenia alrededor de cuarenta
hojas. En cada una de ellas habia una fotografia y varias lineas de tex-
to. Cuando llegé a la numero dieciocho, se detuvo y exclamo:

-iPor fin!

-iSilencio! -musité Koppel, con vehemencia.

Miller cerrd la carpeta, devolvio la linterna a Koppel y le dijo:

-Ya puede cerrarla.

Koppel cerrd la puerta e hizo girar el disco no sélo hasta que el meca-
nismo quedd engarzado, sino hasta que los nimeros quedaron en el
mismo orden en que los habia encontrado. Cuando termind, volvid a co-
locar la cubierta de ladrillo y la oprimié hasta que quedd firmemente
encajada. Se oyo otro chasquido al cerrarse el resorte.

Ya se habia guardado en los bolsillos todos los billetes, que eran el pro-
ducto de los cuatro ultimos pasaportes suministrados por Winzer, y sélo
se entretuvo el tiempo necesario para guardar en su bolsa de cuero ne-
gro los candelabros y la tabaquera.

Apago la linterna, tomé a Miller del brazo y lo condujo hasta la ventana.
Descorrid las cortinas y mird atentamente a derecha e izquierda. El
césped estaba desierto, y la luna quedaba oculta por una nube. Koppel
subid el cristal, saltdé afuera y esperd a Miller. Luego cerrd la ventana y
se dirigid hacia los arbustos, seguido por el reportero, que se habia
guardado la carpeta debajo del jersey.

Fueron siguiendo los arbustos hasta la veria, y salieron a la calle. Miller
sentia deseos de echar a correr.

-Despacio -dijo Koppel, con voz normal-. Hay que andar y hablar con
toda normalidad, como si saliésemos de alguna fiesta.
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Habia mas de siete kildmetros hasta la estacion, y cuando llegaron eran
casi las cinco. A pesar de que era sabado, las calles no estaban desier-
tas, pues el aleman es muy madrugador. Llegaron a la estacién sin inci-
dentes.

Hasta las siete no habia tren para Hamburgo, pero Koppel dijo que es-
peraria en el bar, tomando café y una copa de aguardiente para calen-
tarse.

-Ha sido un trabajo muy bonito, Herr Miller -dijo-. Espero que haya
encontrado lo que buscaba.

-iOh, si! Lo encontré -dijo Miller.

-Bien: pues punto en boca. Adids, Herr Miller.

El hombrecito le saludé con un movimiento de cabeza y se dirigié hacia
el café de la estacion. Miller dio media vuelta y cruzo la plaza en direc-
cion al hotel, sin sospechar que desde un «Mercedes» le observaban un
par de 0jos enrojecidos.

Era temprano para iniciar las indagaciones que Miller tenia que hacer,
por lo que se concedid tres horas de descanso y pidié que lo desperta-
ran a las nueve y media.

El teléfono sond puntualmente, y Miller encargé café y bollos, que llega-
ron cuando €l acababa de darse una tonificante ducha caliente. Mientras
tomaba el café, examinod la carpeta. Reconocid6 media docena de ros-
tros, pero no los nombres. Los nombres -se dijo entonces -carecian de
significado.

Volvié a la hoja nimero dieciocho. El hombre era mas viejo, llevaba el
pelo mas largo, y ahora tenia bigote. Pero las orejas no habian cambia-
do. Las orejas son la parte del rostro mas caracteristica de la persona v,
sin embargo, rara vez se repara en ellas. La misma nariz afilada, el mis-
mo porte de la cabeza, los mismos ojos claros.

El nombre era corriente. Lo que mas llamé la atencion a Miller fue su di-
reccidon. A juzgar por el distrito postal, estaba en el centro de la ciudad,
y esto hacia presumir que se trataba de un bloque de apartamentos.
Alrededor de las diez llamo al departamento de Informacién del servicio
telefonico de la ciudad indicada en la hoja de papel. Pidié el nUumero del
encargado del blogue de viviendas de las senas citadas. Fue un tiro al
azar; pero resulté. Efectivamente: era un bloque de viviendas. Y vivien-
das caras.

Llamo al encargado del bloque, que en realidad era un portero ascendi-
do a jefe de servicios a causa de esa aficidon de los alemanes por los ti-
tulos, y le dijo que desde hacia mucho rato estaba llamando a uno de
los inquilinos, pero que no le contestaba, lo cual era muy raro, ya que
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habian acordado que llamaria a aquella hora. éPodia decirle si el telé-
fono estaba averiado?

El hombre se mostré muy servicial. Probablemente, Herr direktor esta-
ba en la fabrica, o quizas en su casa de campo.

¢En qué fabrica? La suya, naturalmente. La fabrica de radios. «Pues es
verdad, iqué distraido!», dijo Miller, y colgd. El servicio de Informacion
le dio el nimero de la fabrica. La telefonista le puso con la secretaria, la
cual le informd de que el Herr direktor habia ido a pasar el fin de sema-
na a su casa de campo. No; no podian darle el nUmero particular. Por
discrecion. Miller dio las gracias y colgé.

El que por fin le dio el nimero y la direccién del duefio de la fabrica de
radios era un antiguo conocido de Miller, encargado de la seccion de
Economia en un gran periddico de Hamburgo. Lo sacé de su agenda
particular.

Miller contempld la foto de Roschmann, su nuevo nombre, y la direccidn
anotada en su libreta. Ahora recordaba haber oido hablar de aquel
hombre, un industrial del Ruhr. Y habia visto aquellas radios en las tien-
das. Saco el mapa de Alemania y localizd la regidén en que estaba situa-
da la casa de campo.

Eran mas de las doce cuando Miller hizo la maleta, bajé al vestibulo y
pagd la cuenta. Estaba desfallecido de hambre, por lo que, llevando
consigo solo la cartera, entré en el comedor y pidid un bistec.

Mientras comia, resolvio hacer el viaje aquella tarde y enfrentarse con
su presa al dia siguiente. Aun tenia el papelito en que el abogado de la
Comisién Z de Ludwigsburg le habia anotado su nimero de teléfono
particular. Podia haberle llamado en aquel momento, pero estaba deci-
dido a hablar antes con Roschmann. Temia que, si iba a verle aquella
noche, el abogado no estuviera en casa cuando él llamara con objeto de
pedirle una brigada de policias para antes de media hora. El domingo
por la mafana seria el mejor momento.

Eran casi las dos cuando, al fin, salid del hotel, puso la maleta en el
portaequipajes del «Jaguar», dejo la cartera en el asiento de al lado del
conductor y se instalo tras el volante.

Miller no se fijé en el «Mercedes» que le seguia hasta las afueras de Os-
nabriick, salia tras él a la autopista principal y, cuando el «Jaguar» ace-
lerd por la calzada que conducia hacia el Sur, dejaba la via principal y
regresaba a la ciudad.

Desde una cabina situada junto a la carretera, Mackensen llamo al We-
rwolf a Nuremberg.

-Ya se ha marchado -dijo a su superior-. Le he dejado corriendo hacia
el Sur como alma que lleva el diablo.
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-¢El artefacto va con él?

Mackensen sonrid satisfecho.

-Va con él. Lo puse en la suspension delantera izquierda. Antes de que
haya recorrido ochenta kildmetros, volara hecho pedazos que nadie po-
dra identificar.

-Excelente -murmurd el de Nuremberg-. Debe de estar cansado, Ka-
merad. Vuelva a la ciudad y duerma unas horas.

Mackensen no se lo hizo repetir. No habia dormido una noche completa
desde el miércoles.

Miller hizo los ochenta kildmetros, y ciento sesenta mas. Y es que a Ma-
ckensen se le habia pasado por alto una cosa. La bomba habria explota-
do en seguida si la hubiese colocado en el sistema de suspensién con
amortiguadores de un turismo de fabricacién continental. Pero el «Ja-
guar» era un coche deportivo fabricado en Gran Bretafia, con la suspen-
sion mucho mas dura. Mientras corria por la autopista en direccion a
Frankfurt, el traqueteo hacia que los grandes muelles de las ruedas de-
lanteras se contrajeran un poco. La bombilla colocada entre los tentacu-
los del disparador se habia roto, pero las tiras de metal electrificadas no
llegaron a hacer contacto. Cuando la sacudida era fuerte, quedaban a
un milimetro una de otra, pero volvian a separarse.

Ajeno al peligro en que se hallaba, Miller hizo el viaje hasta Frankfurt
por Munster, Dortmund, Wetzlar y Bad Homburg en menos de tres ho-
ras. Luego vird hacia Konigstein y los agrestes y nevados bosques de
los montes Taunus.

Capitulo XVI

Ya habia oscurecido cuando el «Jaguar» entrd en la pequena ciudad bal-
nearia situada al pie de las estribaciones orientales del macizo. A Miller
le bastd echar una ojeada al mapa para comprobar que se encontraba a
menos de treinta kildbmetros de la finca.

Decidid no seguir adelante, y buscar un hotel en que esperar hasta la
manana siguiente.

Al Norte estaban las montafas, surcadas por la carretera de Limburgo y
cubiertas por una gruesa capa de nieve que ocultaba las pefas y envol-
via los grandes bosques de abetos. En la calle principal de la pequefa
ciudad parpadeaban las luces, y su resplandor iluminaba las ruinas del
castillo que en tiempos albergara a los senores de Falkenstein. El cielo
estaba despejado, pero soplaba un viento helado que presagiaba mas
nieve para aquella misma noche.
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Encontrdé un hotel en la esquina de la Haupt Strasse y la Frankfurt Stra-
sse, y pidié habitacién. En una ciudad balnearia, la cura de agua fria
tiene menos alicientes en el mes de febrero que en verano. Sobraban
habitaciones.

El conserje le dijo que dejara el coche en el patio trasero, rodeado de
arboles y arbustos. Miller tom6 un bafio y salié a cenar. Entre la docena
de rusticos restaurantes de vigas de madera que ofrecia la ciudad, es-
cogid la hosteria «Grune Baum>», de la Haupt Strasse.

Durante la cena comenzd Miller a ponerse nervioso. Al levantar la copa,
observd que le temblaba la mano. Su estado podia achacarse al cans-
ancio, a la falta de descanso de los ultimos cuatro dias, en que habia
ido descabezando suenos cortos de una o dos horas.

También podia atribuirse a una reaccion como consecuencia de la ten-
sidon sufrida durante el asalto perpetrado con Koppel, y al asombro por
la buena suerte que habia recompensado la corazonada que lo indujo a
volver a casa de Winzer para preguntar a la criada quién habia cuidado
al solteron en afios anteriores.

Pero la causa principal de aquel temblor era la certidumbre de que la
caza tocaba a su fin, de que pronto se veria cara a cara con el hombre
odiado, al cual habia buscado por tantos vericuetos, y al temor de que
algo pudiera torcerse aun.

Pensé en el desconocido que en el hotel de Bad Godesberg le habia ad-
vertido que se mantuviera apartado de los Kameraden, y en el judio de
Viena, perseguidor de nazis, que le dijo: «Tenga cuidado; esos hombres
pueden ser peligrosos.» Se preguntaba por qué no le habrian atacado
todavia. Ellos sabian que se llamaba Miller, y preguntaron por él en el
«Hotel Dreesen»; sabian también que se habia hecho pasar por Kolb,
pues lo que hizo a Bayer en Stuttgart lo habia descubierto. Y, sin em-
bargo, no habia visto a nadie. Pero estaba seguro de que no imagina-
ban que hubiera llegado tan lejos. Quiza le habian perdido de vista o,
convencidos de que, si no encontraba al falsificador no iria a ninguna
parte, habrian resuelto dejarle en paz.

Y, a pesar de todo, él habia encontrado la carpeta, aquel explosivo se-
creto de Winzer que le depararia el mayor reportaje publicado en los
diez ultimos afos en Alemania occidental. Se sonrid, y la camarera que
en agquel momento pasaba por su lado pensd que la sonrisa era para
ella. Cuando volvié a pasar junto a él, se contoned. Esto le hizo recor-
dar a Sigi. No habia hablado con ella desde que salié de Viena, y desde
su ultima carta, escrita a primeros de enero, habian transcurrido seis
semanas. En aquel momento la echaba de menos como nunca.
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Pensod que los hombres necesitan mas a las mujeres cuando estan asus-
tados. Porque reconocia que estaba asustado. Lo estaba de lo que habia
hecho, y también del asesino que, ajeno a lo que le esperaba, se en-
contraba disfrutando de la paz de las montafas.

Sacudiod la cabeza para salir de aquel estado de animo, y pidié otra me-
dia botella de vino. No era el momento de ponerse melancélico. Iba a
dar la mayor campanada periodistica de su carrera, y ademas estaba a
punto de saldar una cuenta.

Repaso el plan mientras bebia su segunda racién de vino. Un simple ca-
reo, una llamada a Ludwigsburg y, media hora después, el coche de la
Policia se llevaria al hombre para someterlo a juicio y condenarlo a ca-
dena perpetua. De haber sido mas duro, Miller habria deseado matar
por su propia mano al de la SS.

Mientras reflexionaba, repard en que estaba desarmado. ¢éY si Rosch-
mann tenia un guardaespaldas? ¢Estaria solo, confiando en que su nue-
vo nombre le deparaba suficiente proteccidon, o tendria a alguien a su
lado por si surgian dificultades?

Durante su época de soldado, uno de sus amigos, que habia tenido que
pasar una noche en el cuarto de guardia por haber llegado tarde una
noche al campo, robd a la policia militar unas esposas. Después, te-
miendo que pudieran encontrarlas entre sus cosas, se las dio a Miller. El
periodista las guardd como trofeo de una trastada de soldado. Las tenia
en su piso de Hamburgo, en el fondo de un badul.

También poseia una pistola, una pequefia «Sauer» automatica, adquiri-
da legalmente en 1960, cuando escribia un reportaje acerca de la ex-
plotacidn del vicio en Hamburgo y la banda del Pequefio Pauli le amena-
z4. Ahora estaba en un cajon de su escritorio, también en Hamburgo.
Un tanto mareado a causa de los efectos del vino, un conac doble y el
cansancio, se levantd, pagé la cuenta y volvid al hotel. Ya iba a entrar,
cuando, al lado de la puerta, vio dos cabinas. Seria mas seguro llamar
desde alli.

Eran casi las diez, y encontrd a Sigi en el club en que trabajaba. Tal era
el volumen de la musica orquestal, que tuvo que gritarle para hacerse
oir.

Miller atajé sus innumerables preguntas acerca de donde habia estado,
por qué no la habia llamado y dénde estaba ahora, y le explicé lo que
gueria. Ella empezd a decir que le era imposible marcharse, pero noté
algo en la voz de Peter que la obligd a interrumpirse:

-¢{Estas bien? -le grito.

-Si, muy bien; pero necesito que me ayudes. Carifo, esta noche tienes
que ayudarme.
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Una pausa, y ella respondid simplemente:

-Ahora mismo voy. Diré que es un caso urgente. Un familiar, o algo asi.
-¢Tienes para alquilar un coche?

-Creo que si. En todo caso, podria pedir prestado a alguna de las chi-
cas.

Miller le dio la direccidon de un servicio de alquiler de coches que no ce-
rraba en toda la noche, y le recomendd que dijera al duefio que iba de
su parte.

-¢A qué distancia esta?

-A quinientos kilbmetros de Hamburgo. Puedes hacer el viaje en cinco
horas, pongamos seis a partir de este momento. Llegaras a eso de las
cinco de la madrugada. No te olvides de traer esas cosas.

-De acuerdo; espérame a esa hora. -Una pausa, y:-Peter, mi vida. . .
-¢Si?

-¢Tienes miedo de algo?

Empezaron a oirse los pitidos telefénicos y Miller no tenia mas monedas
de un marco.

-Si -dijo.

Y colgé el teléfono en el momento en que se cortaba la comunicacién.
Miller pregunté al portero de noche si tenia un sobre grande. Después
de revolver en el mostrador, el hombre sacé una bolsa de grueso papel
marrén, lo bastante grande para que cupiera en ella una hoja de tama-
Ao folio. Miller comprd, ademas, sellos suficientes para enviar d sobre
por correo urgente, con bastante peso. El portero agotd sus existencias
de sellos, que generalmente, sélo se utilizaban cuando algun cliente de-
seaba enviar una postal.

Una vez en su habitacion, Miller abrié la cartera que habia llevado con-
sigo durante toda la noche, y sacé el Diario de Salomon Tauber, los pa-
peles que encontré en la caja fuerte de Winzer, y dos fotografias. Volvid
a leer las dos paginas del Diario que le indujeron a emprender la bus-
gueda de un hombre del que nunca habia oido hablar, y examiné las fo-
tografias.

Luego escribido en una hoja de papel una explicacidon clara y concisa de
lo que eran los documentos que acompanaba. Metié en d sobre la nota,
la carpeta de Winzer y una de las fotografias, escribié la direccién vy
pegd todos los sellos que habia comprado.

Guardé la otra fotografia en el bolsillo del pecho de la americana, y el
sobre y el Diario, en la cartera, que ech6 debajo de la cama.

En la maleta llevaba una botellita de cofac, y se sirvié una dosis en el
vaso para los dientes. Le temblaban las manos, pero el licor lo reanimo.
Se tumbd en la cama, un poco mareado, y se quedd dormido.
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En el sétano de Munich, Josef, furioso e impaciente, se paseaba de un
lado a otro. Ledn y Motti, sentados ante la mesa, se miraban las manos.
Hacia cuarenta y ocho horas que habia llegado el cable de Tel Aviv.

Sus tentativas para localizar a Miller resultaron vanas. Pidieron por telé-
fono a Alfred Oster que comprobara si el coche seguia en el aparca-
miento de Bayreuth. Al poco rato llamaba Oster para decirles que el
«Jaguar» habia desaparecido.

-Si ven el coche, sabran que no se trata de un panadero de Bremen
-gruid Josef al oir la noticia-. Eso si no saben ya que el dueino del coche
es Peter Miller.

Después, un amigo de Stuttgart informd a Ledn de que la Policia busca-
ba a un joven en relacion con el asesinato de un ciudadano llamado Ba-
yer, perpetrado en la habitacién de un hotel. La descripcién se ajustaba
perfectamente a Miller en su caracterizacién de Kolb; pero, afortunada-
mente, el nombre con el que se inscribid en el hotel no era el de Kolb ni
Miller, y no se aludia a ningun coche deportivo negro.

-Por lo menos, tuvo la buena ocurrencia de inscribirse con nombre su-
puesto -dijo Ledn.

-Eso seria muy propio de Kolb -tercié Motti-. Se suponia que estaba
huyendo de la Policia de Bremal, la cual lo perseguia por crimenes de
guerra.

Pero era un flaco alivio. Si la Policia de Stuttgart no podia encontrar a
Miller, tampoco podia dar con él, el grupo de Ledn, y éstos temian que
ODESSA estuviera ya mas cerca de el que nadie.

-Después de matar a Bayer debido de comprender que se habia descu-
bierto y, por tanto, volvidé al nombre de Miller -razond Ledn-. Asi es que
tiene que dejar de buscar a Roschmann, a no ser que obtuviera de Ba-
yer alguna pista que lo llevara hasta aquél.

-Entonces, épor qué diablos no ha llamado? -estalld Josef-. éO acaso
imagina, el muy idiota, que va a poder con Roschmann él solo?

Motti tosidé suavemente.

-El no imagina que Roschmann pueda tener importancia para ODESSA.
-Pues ya lo sabra si se acerca a él -dijo Ledn.

-Y entonces sera hombre muerto, y nosotros volveremos al punto de
partida -grufié Josef-. ¢Por qué no llama ese idiota?

Aquella noche, sin embargo, ciertos teléfonos estaban en actividad.
Klaus Winzer llaméd al Werwolf desde un pequeiio chalet de montafa si-
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tuado en la region de Regensburg. Las noticias que recibié eran tranqui-
lizadoras.

-Si, parece que ya no hay peligro en que regrese a casa -le respondi6 d
jefe de ODESSA-. A estas horas, el hombre que fue a interrogarle esta
ya servido.

El falsificador le dio las gracias, pagd la cuenta y, en plena noche, se
puso en camino hacia el Norte, en busca de la comodidad familiar, de la
gran cama de su casa de Westerberg, en Osnabrlck. Esperaba llegar a
la hora del desayuno, darse un buen bafio y dormir varias horas. El lu-
nes por la mafana ya estaria otra vez en la imprenta, al frente del ne-
gocio.

Despertaron a Miller unos golpecitos en la puerta. El parpaded, obser-
vando que habla dejado la luz encendida, y fue a abrir. Era el portero
nocturno. Detras de él estaba Sigi.

Miller aplaco los temores del hombre, explicandole que la sefiora era su
esposa, que habia ido a llevarle unos documentos importantes que ne-
cesitaba para una reunién a la cual debia asistir al dia siguiente. El por-
tero, un mozo de la regidon de Hesse, que hablaba un dialecto indesci-
frable, tomo la propina y se fue.

Sigi se abrazo6 a Peter y cerrd la puerta con el pie.

-¢Dénde has estado? ¢Qué haces aqui?

El atajo sus preguntas por el medio mas expeditivo, y cuando se sepa-
raron, las frias mejillas de Sigi estaban coloradas y ardiendo, y Miller se
sentia como un gallo de pelea.

Colgo el abrigo de la mujer en una percha detras de la puerta. Sigi em-
pezd de nuevo a hacer preguntas.

-Ante todo, vamos a lo primero -dijo él, echandola sobre la cama, que
bajo el grueso edreddn en que él habia dormido, aun estaba tibia.

Ella se echd a reir entre dientes.

-No has cambiado.

Sigi llevaba todavia su traje de noche, y un ligero sostén. El bajo la cre-
mallera de la espalda y solté los finos tirantes.

-¢Has cambiado tU? -preguntd, con suavidad.

Ella suspird y se tendié de espaldas, mientras él se inclinaba.

-No -sonrid-; en absoluto. Ya sabes lo que me gusta.

-Y tu, lo que me gusta a mi -musité Miller, con voz ahogada.

Ella dio un grito.

-Primero yo. Te he echado mas de menos que tu a mi.

No hubo respuesta. Sdolo se oian los suspiros y jadeos de Sigi.
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Transcurrié una hora antes de que hicieran un alto, cansados y felices.
Miller llend el vaso para los dientes con cofiac y agua. Sigi bebié un sor-
bo nada mas, pues, a pesar de su oficio, no bebia mucho, y Miller apurd
el resto.

-Muy bien -dijo Sigi con sorna-, una vez atendido a lo primero. . .

-Por el momento. . . -intercald Miller.

Ella se echd a reir.

-... por el momento, éte importaria explicarme el porqué de la misterio-
sa carta, de las seis semanas de ausencia, de ese espantoso corte de
pelo y de tu insistencia en hacerme venir a este hotelucho de Hesse?
Miller se puso serio. Luego se levantd, cruzé la habitacién y, desnudo
aun, volvié con la cartera y se sentd en el borde de la cama.

-Pronto te enterarias de lo que he estado haciendo -dijo-; de modo
gue vale mas que te lo cuente ahora.

Estuvo hablando durante casi una hora, empezando por el hallazgo del
Diario, que le mostrd, y terminando con el asalto a la casa del falsifica-
dor. A medida que el hombre hablaba, Sigi se horrorizaba mas y mas.
-Estas loco -le dijo, cuando hubo terminado-; loco de remate. Podias
haber hecho que te mataran, que te metieran en la carcel o qué sé yo.
-Tenia que hacerlo -insistié él, incapaz de explicar cosas que ahora le
parecian una locura.

-¢Y todo por un asqueroso nazi? iTU no estas en tus cabales! Todo eso
ya acabo, Peter; ya acabd. éPor qué perder el tiempo con ellos?

Lo miraba, asombrada.

-Bueno: perdido esta -replico él, con impaciencia.

Ella suspird y sacudid la cabeza.

-Esta bien -dijo-. Ahora ya has averiguado quién es y donde vive. Ya
estd. Regresa a Hamburgo, coge el teléfono y llama a la Policia. Ellos
haran el resto. Para eso les pagan.

Miller no sabia qué contestarle.

-No es tan sencillo -dijo al fin-. Esta manana pienso subir.

-¢Subir... adonde?

El sefialo hacia las montanas con el pulgar.

-A su casa.

-¢A su casa? éPara qué?-Sigi lo miraba horrorizada. - No pensaras ir a
verlo, éverdad?

-Si, eso pienso. Y no me preguntes por qué. -Miller fumaba un cigarrillo
con gesto nervioso, recostado en la almohada.- Tengo que hacerlo, y
basta.

La reaccidon de Sigi le sorprendié. La joven se incorporé de un salto vy,
guedandose de rodillas en la cama, le grito:
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-Para eso querias la pistola, para matarlo...-La indignacién le hacia tem-
blar el pecho al respirar.

-No pienso matarlo. . .

-Entonces te matara él a ti. TU solo, con una pistola, frente a él y toda
su pandilla. iEres un desgraciado, un estupido, un pobre idiota... !

Miller la miraba, asombrado.

-¢Qué mosca te ha picado? ¢Eso es por Roschmann?

-iMe importa un rabano ese maldito nazi! Estoy hablando de mi. De mi
y de ti, ibestia!, ibruto! Te expones a que te maten con tal de demos-
trar una idiotez y conseguir un reportaje para tus malditos lectores. M
siguiera se te ha ocurrido pensar en mi.

Estaba llorando, y las lagrimas, al deslizarse, le dejaban en las mejillas
unNos surcos negros a causa del rimel.

-iMirame bien, animal! éPor quién me has tomado, por un buen plan?
¢{Has creido que voy a estar dispuesta a darme todas las noches a un
reportero de tres al cuarto para que se sienta satisfecho de si mismo
cada vez que sale a hacer un estupido reportaje que puede costarle la
vida? éDe verdad te lo has creido? Mira, estlUpido: yo quiero casarme,
quiero ser la sefiora Miller y quiero hijos. Y tu buscas que te maten...
iAy, Dios. . . !

Salté de la cama y se metid en el cuarto de bafio. Cerrd la puerta vio-
lentamente y corrid el cerrojo.

Miller seguia echado en la cama, con la boca abierta, mientras el ciga-
rrillo se le consumia entre los dedos. Nunca la habia visto tan furiosa.
Estaba consternado. Mientras oia correr el agua en el bafio, penso en lo
que le habia dicho.

Luego aplasto el cigarrillo y se acercé a la puerta.

-iSigi!

No recibio respuesta.

-iSigi!

Ella cerro el grifo.

-Déjame.

-Sigi, abre la puerta, haz el favor. Quiero hablar contigo.

Una pausa. Ella descorrid el cerrojo. Alli estaba, desnuda y con el gesto
hurafio. Se habia lavado la cara.

-¢Qué quieres? -pregunto.

-Vamos a la cama, quiero hablar contigo. Aqui nos quedaremos hela-
dos.

-No, lo que tu quieres es volver a empezar.

-Te prometo que no. Sélo deseo hablar contigo.

La tomd de la mano vy la llevé a la cama. Ella le miraba, recelosa.
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-¢De qué quieres hablarme? -preguntd.

El se echd a su lado y le arrimo la boca al oido.

-Sigrid Rahn, équieres casarte conmigo?

Ella se volvié a mirarlo.

-¢Lo dices en serio?

-Si. En verdad, nunca se me habia ocurrido. Pero es que nunca te ha-
bias enfadado tanto.

-Pues entonces tendré que enfadarme mas a menudo.

-éVas a darme una respuesta?

-i0Oh, si, Peter! Me casaré contigo. Lo pasaremos tan bien los dos jun-
tos...

Empezd a acariciarla otra vez, y también a excitarse.

-Me has dicho que no volverias a las andadas -le reconvino ella.

-Sd6lo una vez. Te prometo que después te dejaré en paz.

Sigi le paso6 el muslo por encima y puso las caderas sobre el vientre de
él. Bajando la mirada hacia Peter, le dijo:

-Peter Miller, no te atreveras. . .

Miller alargd el brazo vy tird de la cadenilla del interruptor. La luz se apa-
g6 en el momento en que ella le abrazaba.

Fuera empezaba a clarear. Si Miller hubiese mirado el reloj, habria visto
que eran las siete menos diez del domingo 23 de febrero. Pero ya se
habia dormido.

Media hora después, Klaus Winzer entraba en la senda del jardin de su
casa, paraba el coche delante de la puerta del garaje y se apeaba. Se
sentia cansado, y tenia los miembros entumecidos; pero estaba conten-
to de verse en casa.

Barbara no se habla levantado aun, pues estando su sefior ausente no
tenia por qué madrugar. Cuando, por fin, bajd, al oir la voz de Winzer
gue la llamaba desde el recibidor, llevaba un camisén que a cualquier
otro hombre le hubiera dado vértigo. Pero Winzer se limitd a pedirle
huevos fritos, tostadas, mermelada y café. No llegd a tomar nada de
ello.

La muchacha se puso a hablarle de la sorpresa que se llevd el sabado
por la mafana cuando, al entrar en el despacho para hacer la limpieza,
vio que el cristal de la ventana estaba roto, y echd de menos los obje-
tos de plata. En seguida llamo a la Policia, y ellos le habian asegurado
gue aquel orificio tan bien hecho era obra de un ladron profesional. Ella
habia tenido que decirles que el duefio de la casa estaba ausente, a lo
que los agentes respondieron que les avisara de su regreso, para hacer-
le unas preguntas de rutina acerca de los objetos robados.
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Winzer, muy palido, escuchaba a la muchacha sin moverse. En la sien le
latia una vena acompasadamente. La mando a la cocina a preparar el
café y él entrd en el estudio y cerrd la puerta. Tardd treinta segundos
en comprobar la desaparicion de la carpeta que contenia las fichas de
los cuarenta criminales de ODESSA.

Cuando se volvia de espaldas a la caja fuerte, sond el teléfono. Era d
médico de la clinica, que llamaba para comunicarle el fallecimiento de
Fraulein Wendel, ocurrido aquella noche.

Winzer permanecié dos horas sentado ante la chimenea apagada, sin
reparar en el frio que penetraba por el agujero del cristal, a pesar de la
bola de papel de periédico que lo tapaba, pendiente sélo dé aquellos
frios dedos que parecian estrujarlo interiormente, mientras trataba de
pensar en lo que debia hacer. Las reiteradas llamadas de Barbara anun-
ciandole que el desayuno estaba servido, no obtuvieron respuesta. A
través del ojo de la cerradura, ella le oia murmurar de vez en cuando:
-No ha sido culpa mia. . ., no ha sido culpa mia. . .

Miller se habia olvidado de anular la orden de que lo despertaran, orden
gue dio la vispera, antes de llamar a Sigi a Hamburgo. Asi, a las nueve
en punto sond el teléfono de la mesita de noche. Con los ojos enrojeci-
dos, contestd, dio las gracias y saltd de la cama. Sabia que si no se le-
vantaba inmediatamente, volveria a quedarse dormido. Sigi, fatigada
por el viaje, las efusiones del encuentro y la emocién de saberse pro-
metida al fin, dormia profundamente.

Miller se duchd, permaneciendo unos minutos bajo el chorro de agua
fria, se frotd enérgicamente con una toalla que habia dejado toda la no-
che encima del radiador, y se sintid como nuevo. La depresion y la an-
siedad de la vispera habian desaparecido. Ahora estaba tranquilo y hen-
chido de confianza.

Se calzd unas botas de media cafia, se puso un pantalén de franela, un
jersey de cuello alto y un tabardo azul cruzado, con profundos bolsillos
laterales en los que cabian perfectamente las esposas y la pistola, y un
bolsillo interior en el que puso la fotografia. Sacd las esposas del bolso
de Sigi y las examinod atentamente. No tenia la llave, y las manillas se
cerraban automaticamente, por lo que sélo podria utilizarlas una vez
para inmovilizar a un hombre, al que después sélo podria liberar la Poli-
cia o una sierra.

Abrid la pistola. Nunca la habia disparado, y aun tenia en su interior la
grasa con que habia sido untada en la fabrica. El cargador estaba com-
pleto, y asi lo dejé. Para familiarizarse con su manejo, hizo funcionar el
cierre varias veces y se aseguré de que sabia donde debia estar el fia-
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dor del seguro en la posicién de «Fuego» y en la de «Cierre»; metid el
cargador en la culata, colocé una bala en la recamara y puso el seguro
en «Cierre». En el bolsillo del pantaldon se guardd el numero telefdnico
del abogado de Ludwigsburg.

Sacé la cartera de debajo de la cama y escribié a Sigi una nota que de-
cia asi:

Amor mio: Me voy a ver al hombre al que he estado persiguiendo. Ten-
go buenos motivos para desear hablar con él cara a cara y estar pre-
sente cuando la Policia se lo lleve esposado. Esta tarde podré explicar-
telo todo. Pero si algo sale mal, esto es lo que tienes que hacer. . .

Las instrucciones eran claras y terminantes. Escribié el nUmero de telé-
fono de Munich al que ella deberia llamar, y el recado que tenia que dar
al hombre. La nota terminaba: «Por ningln concepto debes seguirme a
la montafia. Cualquiera que fuere la situacidon, no harias sino empeorar-
la. De manera que si a mediodia no he vuelto ni te he llamado por telé-
fono, haz esa llamada, paga el hotel, echa el sobre en cualquier buzon
de Frankfurt y regresa a Hamburgo. Entretanto, procura no comprome-
terte con nadie. Con todo mi amor, Peter.»

Dejo la nota en la mesita de noche, al lado del teléfono, junto con el so-
bre que contenia la carpeta de ODESSA y tres billetes de cincuenta
marcos. Con el Diario de Salomon Tauber bajo el brazo, Miller sali6 sigi-
losamente de la habitacion y bajé al vestibulo. Al pasar por recepcion,
dijo al conserje que llamara otra vez a su habitacidon a las once y media.
Cuando Peter Miller salié del hotel, eran las nueve y media. Le sorpren-
dié descubrir la cantidad de nieve que habia caido durante la noche. Se
dirigié a la parte trasera del hotel, subid al «Jaguar», dio todo el gas y
cerrd el aire. El motor tardd varios minutos en arrancar. Mientras se ca-
lentaba, Miller cogié un cepillo del maletero y limpid la gruesa capa de
nieve que cubria el capod, el techo y el parabrisas.

Se sentd nuevamente al volante, puso la primera y salié a la calle. La
nieve, que todo lo cubria, actuaba de almohaddn, crujiendo bajo las
ruedas. Tras una ojeada al mapa que habia comprado la vispera, poco
antes de que cerraran las tiendas, tomé la direccidén de Limburgo.

Capitulo XVII

La mafiana se habia puesto gris, después de un amanecer radiante que
Miller no habia llegado a ver. La nieve relucia bajo los arboles, y de la
montafa llegaba un viento helado.

La carretera serpenteaba por la ladera. Nada mas salir de la ciudad, se
perdia en el mar de pinos de los bosques de Romberg. La nieve que la
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cubria estaba casi intacta; solo se veian los trazos paralelos marcados
por un turista madrugador que una hora antes habia pasado por alli,
camino de la iglesia.

Miller tomd por el desvio de Glashutten, roded la falda del monte Fel-
dberg y entrdé en una carretera que, segun el indicador, conducia al pue-
blo de Schmitten. El viento ululaba entre los pinos de la ladera, con voz
aguda, casi con un alarido, al filtrarse entre los arbustos cubiertos de
nieve.

Aunque esto a Miller le tenia sin cuidado, de océanos de abetos y hayas
como aquél habian salido antafio las tribus germanicas que César con-
tuvo en el Rin. Mas adelante, convertidas al cristianismo, durante el dia
se mostraban sumisas al Principe de la Paz, y por la noche sofiaban con
sus antiguos dioses de fuerza, conquista y poder. Y este atavismo, este
culto secreto de unos dioses propios que moraban en inmensos bosques
de arboles que parecian gemir al ser agitados por el viento, se inflama-
ria con el toque magico de Hitler.

Al cabo de veinte minutos de conducir con prudencia, Miller volvid a
consultar su mapa. Esperaba encontrar pronto la entrada de una finca
particular. Y asi sucedid: era una portilla sujeta con un pasador de hie-
rro. A un lado habia un letrero que decia: «Propiedad particular. Prohibi-
do el paso.»

Sin parar el motor, Miller se aped del coche y empujé la puerta.

El «Jaguar» avanzo por el sendero de nieve virgen. Miller mantenia la
primera, ya que debajo de la nieve no habia sino arena helada.

A doscientos metros de la entrada, bajo el peso de media tonelada de
nieve, se habia desprendido una rama de un gran roble, arrastrando en
la caida un poste negro que habia quedado atravesado en el camino.

En lugar de bajar y apartarlo, Miller pasé por encima, con precaucion, y
sintié una doble sacudida cuando las ruedas franquearon el obstaculo.
Después siguié avanzando hacia la casa, y fue a salir en un claro en el
gue se levantaba el chalet, rodeado de jardin, con una plazoleta de gra-
va ante la puerta. Detuvo el coche ante la puerta principal, se aped y
pulso el timbre.

Mientras Miller se apeaba del coche, Klaus Winzer adoptd la decisién de
llamar al Werwolf. El jefe de ODESSA contestd con brusquedad. Estaba
nervioso porque todavia no se habia dado la noticia de que en la auto-
pista del Sur de Osnabriick se hubiera incendiado un coche deportivo,
aparentemente a causa de la explosion del depdsito de la gasolina.
Mientras escuchaba lo que le decia desde el otro extremo de la linea, su
boca se crispaba.
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-¢Que usted habia hecho qué...? Pero, écomo pudo ser tan imbécil? éY
sabe lo que va a ocurrirle si ho recuperamos esa carpeta?

En su despacho de Osnabriick, después de oir las ultimas frases del We-
rwolf, Klaus Winzer colgd el teléfono y se acercd a su escritorio. Estaba
completamente tranquilo. Ya otras dos veces le habia causado la vida
grandes amarguras: la primera, cuando el fruto de su trabajo de guerra
fue arrojado al lago; después, cuando la reforma monetaria de 1948 le
hizo perder su fortuna. Y ahora, esto. Saco del Ultimo cajon una «L{-
ger» antigua pero en buen uso, se la introdujo en la boca y disparo. La
bala que le atraveso la cabeza no era falsificada.

El Werwolf miraba con horror el silencioso teléfono. Pensaba en los
hombres que habian obtenido pasaportes de Winzer. Todos estaban re-
clamados por la justicia. Aquella carpeta daria ocasidon a un cumulo de
persecuciones y juicios que sacarian al publico de su apatia con respec-
to a la cuestion de la SS, y galvanizaria de nuevo a las agencias dedica-
das a la persecucién de los reclamados. . . La perspectiva era aterrado-
ra.

Pero, ahora, lo mas importante era proteger a Roschmann, pues sabia
gue éste figuraba en la carpeta de Winzer. Tres veces marcé el prefijo
de la zona de Frankfurt, y a continuacidn el nimero particular de la
casa de la montana, y tres veces oy¢ la sefal de «ocupado». Probd lue-
go a través de la central, y la telefonista le dijo que la linea debia de es-
tar cortada.

Llamo entonces al «Hotel Hohenzollern», de Osnabriick, y consiguidé ha-
blar con Mackensen, que ya iba a marcharse. En pocas palabras puso al
sicario al corriente del Ultimo desastre, y le dijo dénde vivia Rosch-
mann.

-Su bomba no parece haber funcionado. Dirijase hacia alli lo mas aprisa
gue pueda. Esconda el coche, y quédese cerca de Roschmann. Alli en-
contrara también a un guardaespaldas llamado Oskar. Si Miller acude a
la Policia con todo lo que tiene, estamos perdidos. Pero si va a ver a
Roschmann, cdjalo vivo y hagale hablar. Antes de que muera, hemos de
saber lo que ha hecho con esos papeles.

Mackensen abrid su mapa de carreteras en el interior de la cabina tele-
fonica y calculd la distancia.

-Estaré alli a la una -dijo.

Al segundo timbrazo se abrid la puerta, y una bocanada de aire caliente
salio del recibidor. El hombre habia salido del estudio, cuya puerta veia
Miller abierta al otro lado del recibidor.
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Los afios de buena vida habian hecho aumentar de peso al antafio flaco
oficial de la SS. Tenia la cara colorada, ya fuera por la bebida o por el
aire de la montafia, y el pelo gris en las sienes. Era el prototipo del
hombre de mediana edad, prdospero y con buena salud. Pero, aunque
los detalles habian variado, aquel rostro seguia siendo el que Tauber
describié. Miré a Miller con indiferencia.

-¢Qué desea?

Miller tardd otros diez segundos en poder hablar. La frase que llevaba
preparada se le olvido.

-Mi nombre es Miller -dijo-, y el suyo, Eduard Roschmann.

Al oir estos nombres, algo tremold en los ojos de aquel hombre; pero
los musculos de su rostro permanecieron inmutables.

-Eso es ridiculo -dijo-. Jamas oi hablar de ese hombre.

El antiguo SS, pese a su aparente pasividad, estaba pensando con gran
rapidez. Gracias a esa facultad suya de poder pensar con rapidez en los
momentos de crisis, habia podido sobrevivir desde 1945. Se acordaba
perfectamente del nombre de Miller, y de lo que el Werwolf le habia di-
cho semanas atras. Su primer impulso fue cerrar la puerta, pero lo do-
mino.

-¢Esta solo? -pregunté Miller.

-Si -respondié Roschmann.

Era verdad.

-Entremos en el estudio -dijo simplemente Miller.

Roschmann no se opuso. Comprendia que debia mantener a Miller en la
casa y tratar de ganar tiempo hasta que. . .

Dio media vuelta y cruzé el recibidor. Miller cerrd la puerta y entré en el
estudio pisandole los talones. El estudio era una habitacion confortable,
con la puerta tapizada, que Miller cerrd tras de si, y una gran chimenea.
En el centro de la habitacién, Roschmann se detuvo y se volvid hacia
Miller.

-¢Esta su esposa? -preguntd éste.

Roschmann movid negativamente la cabeza.

-Se fue a casa de unos parientes.

También era verdad. Llamada de improviso, habia salido en su propio
coche. El grande estaba, desgraciadamente, en el taller. Ella regresaria
por la noche.

Lo que Roschmann no dijo -y en aquellos momentos ocupaba su agil
cerebro- es que Oskar, su corpulento chofer -guardaespaldas, habia ido
al pueblo en bicicleta, hacia media hora, para avisar de la averia del te-
|éfono. Habia que entretener a Miller hasta que él regresara.
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Cuando se volvidé hacia Miller, éste le apuntaba al vientre con una auto-
matica que empufiaba con la mano derecha. Roschmann estaba asusta-
do, pero lo disimuld, fingiendo indignacion.

-¢Me amenaza con una pistola en mi propia casa?

-¢Por qué no llama a la Policia? -dijo Miller, sefialando el teléfono con
un movimiento de cabeza. Roschmann no hizo ademan de cogerlo-. He
observado que todavia cojea un poco -continud Miller-. La bota ortopé-
dica lo disimula bastante, pero no del todo. Esos dedos que le amputa-
ron en Rimini, congelados tras la larga marcha a través de los campos
nevados de Austria. . .

Roschmann entornd los ojos sin responder.

-Si viene la Policia, lo identificara con facilidad, Herr direktor. La cara es
aun la misma; la herida de bala en el pecho; la cicatriz de la axila iz-
quierda, donde estaba tatuado su grupo sanguineo. . . ¢En verdad de-
sea llamar a la Policia?

Roschmann exhald un largo suspiro.

-¢Qué quiere, Miller?

-Siéntese -dijo el periodista-. No, detras de la mesa no; ahi, en el si-
llon, donde yo pueda vigilarlo. Y mantenga las manos donde yo pueda
verlas. No me dé motivo para disparar. Créame que me gustaria hacer-
lo.

Roschmann se sentd en el sillén, con la mirada puesta en la pistola. Mi-
ller se situd frente a él, encaramado en el borde del escritorio.

-Ahora vamos a hablar.

-¢De qué quiere que hablemos?

-De Riga. De las ochenta mil personas que asesind usted alli

Al ver que Miller no pensaba utilizar la pistola, Roschmann empezé a re-
cobrar la confianza en si mismo. Su mirada buscé ahora la cara del jo-
ven.

-Eso es mentira. En Riga no se liquidé a ochenta mil personas.

-¢Fueron setenta mil? éSesenta? -preguntd Miller-. éCree usted que
importa a cuantos miles asesind?

-Ahi estd -dijo Roschmann con vehemencia-. No importa ahora, ni im-
portaba entonces. Mire, joven: yo no sé por qué me persigue usted,
pero creo que puedo imaginarmelo. Alguien habra estado llenandole la
cabeza de monsergas sentimentales de crimenes de guerra y demas.
Todo eso son tonterias. Nada mas que tonterias. éCuantos afos tiene
usted?

-Veintinueve.

-Entonces, éya ha hecho su servicio militar en el Ejército?
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-Si. Fui uno de los primeros reclutas del nuevo Ejército aleman. Dos
anos de servicio.

-Pues entonces ya sabe lo que es el Ejército. Uno recibe 6rdenes y tiene
que obedecerlas, sin preguntarse si son buenas o malas. Eso lo sabe
tan bien como yo. Lo unico que yo hice fue obedecer dérdenes.

-En primer lugar, usted nunca ha sido soldado -dijo Miller suavemen-
te-; usted era un verdugo o, sin eufemismos, un asesino, asesino de
masas. Por tanto, no se las dé de soldado.

-Tonterias -replic6 Roschmann, con conviccidon-; todo eso son tonterias.
Nosotros éramos tan soldados como cualquiera. Obedeciamos érdenes
como los demas. Ustedes, los jovenes, son todos iguales. Ustedes no
guieren comprender cdmo eran las cosas.

-Cuénteme: écomo eran?

Roschmann, que se habia inclinado hacia delante, se recostd ahora en
el respaldo de su sillon, casi tranquilo ya, al comprender que no corria
peligro inmediato.

-Aquello era como gobernar el mundo. Porque nosotros, los alemanes,
éramos los amos. Habiamos derrotado a todos los ejércitos que pudie-
ran ponérsenos enfrente. A nosotros, los pobres alemanes, nos pisotea-
ron durante muchos afios, y entonces les demostramos que éramos un
gran pueblo. Ustedes, los jovenes de hoy, no saben lo que significa sen-
tirse orgulloso de ser aleman.

»Es algo que te inflama por dentro. Los tambores redoblaban, las ban-
das tocaban, las banderas ondeaban al viento, y toda la nacién estaba
unida tras un solo hombre. Hubiéramos podido llegar hasta los confines
del mundo. Eso es la grandeza, Miller; una grandeza que los de su ge-
neracion no han conocido ni conoceran nunca. Y nosotros, los de la SS,
éramos la élite, y seguimos siéndolo. Si, ahora nos acosan; primero los
aliados, y después, esas viejas beatas de Bonn; quieren aplastarnos,
porque quieren aplastar la grandeza de Alemania, una grandeza que
nosotros representabamos y seguimos representando.

»Se dicen un montdén de estupideces acerca de lo que ocurrid en unos
cuantos campos de concentraciéon, que un mundo con sentido comun
hubiera debido olvidar hace tiempo. Todos se escandalizan porque tuvi-
mos que limpiar a Europa de esa chusma judia que contaminaba todas
las facetas de la vida alemana y nos mantenia a todos en el lodo, a su
misma altura. Teniamos que hacerlo, créame. Aquello no era mas que
una operacidon accesoria en el plan de conseguir una Alemania y un
pueblo aleman sano de ideas y de sangre, que gobernara el mundo por
derecho propio. Porque es nuestro derecho, Miller, y nuestro destino. Y
lo habriamos logrado si los condenados ingleses y los estupidos ameri-
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canos no hubieran metido la nariz. Porque no sirve darle vueltas: usted
puede echarme eso en cara, pero los dos estamos en el mismo lado, jo-
ven; media entre los dos una generacion, pero estamos en el mismo
lado. Los dos somos alemanes, el pueblo mas grande del mundo. ¢éY va
usted a permitir que su enjuiciamiento de todo esto, de la grandeza que
Alemania conocidé y que recobrard, y de la unidad esencial de todos no-
sotros, los alemanes, va usted a permitir que su enjuiciamiento de todo
esto se vea afectado por lo que ocurrid a unos cuantos judios misera-
bles? ¢Es que no se da cuenta, pobre inocente, de que ambos estamos
en el mismo lado, de que usted y yo pertenecemos a un mismo pueblo,
con un mismo destino?

A pesar de la pistola, se levantd del sillén y se puso a pasear por la al-
fombra, de la mesa a la ventana.

-¢(Quiere una prueba de nuestra grandeza? Mire a la Alemania de hoy.
En 1945 estaba reducida a escombros, completamente destruida y a
merced de los barbaros del Este y de los tontos del Oeste. ¢Y ahora?
Ahora Alemania vuelve a levantarse, lentamente, pero con firmeza; aun
le falta aquella disciplina esencial que nosotros podiamos darle, pero
ano tras aflo va aumentando su poderio industrial y econémico. Si, y
también el militar, algun dia, cuando hayamos podido sacudirnos los ul-
timos vestigios de la influencia de los aliados de 1945. Y entonces vol-
veremos a ser tan poderosos como antes. Se necesitara tiempo; tiem-
po, Y un nuevo jefe, pero los ideales seran los mismos. Y también la
gloria. Si; también la gloria sera la misma.

»éSabe como se consigue esto? Yo se lo diré. Si, yo se lo diré, joven.
Esto se consigue con disciplina y organizacion. Una disciplina férrea,
cuanto mas férrea mejor, y organizacion; nuestras dotes de organiza-
cidon son, después del valor, nuestra mas brillante cualidad. Porque he-
mos demostrado que sabemos organizarnos. Mire a su alrededor: esta
casa, la finca, la fabrica del Ruhr, la mia y miles como ella, cientos de
miles que producen dia tras dia mas fuerza y poderio para Alemania.
»¢Y quién cree que ha hecho todo eso? éLo han hecho esos desgracia-
dos que pierden el tiempo lamentandose por la suerte de un pufiado de
judios miserables? éCree que lo han hecho esos cobardes traidores que
se dedican a perseguir a los buenos soldados alemanes, honrados y pa-
triotas? Lo hemos hecho nosotros, nosotros hemos devuelto a Alemania
su prosperidad, los hombres que teniamos veinte afios en 1933.

Se volvid hacia Miller con los ojos brillantes. Pero también media la dis-
tancia que habia entre el punto mas alejado de su paseo y el pesado
atizador de la chimenea. Miller advirtio la mirada.
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-Y, ahora, usted, un representante de la nueva generacion idealista y
caritativa, entra en mi casa y me apunta con una pistola. ¢Por qué no
guarda su idealismo para Alemania y los alemanes, que son su tierra y
su gente? ¢Cree usted que al perseguirme a mi actla en representacion
del pueblo? ¢éCree usted que el pueblo de Alemania quiere eso?

Miller movid negativamente la cabeza.

-No; no lo creo.

-Ya lo ve. Si avisa a la Policia y me entrega, quiza me sometan a juicio,
y digo «quiza» porque ni siquiera eso es seguro, después de tanto tiem-
po y desaparecidos o muertos los testigos. De modo que guarde esa
pistola y vayase a su casa. Vayase a su casa y dediquese a leer la ver-
dadera historia de aquella época; entérese de que Alemania debe su
grandeza de entonces y su prosperidad de hoy a los alemanes patriotas
Como Yo.

Miller habia permanecido callado durante toda aquella perorata, obser-
vando con perplejidad y creciente repugnancia al hombre que paseaba
por la alfombra delante de él tratando de convertirlo a la antigua ideolo-
gia. Deseaba decir mil cosas acerca de la gente que él conocia y de
otros millones de personas que no veian la necesidad de comprar la
gloria al precio de la vida de millones de otros seres humanos. Pero no
encontraba las palabras. Uno nunca las encuentra cuando las necesita.
Y permanecié callado, hasta que Roschmann terminé de hablar.
Después de unos segundos de silencio, Miller pregunto:

-¢{Conoce usted a un hombre llamado Tauber?

-¢Como?

-Salomon Tauber. También era aleman. Judio. Estuvo en Riga desde el
principio hasta el fin.

Roschmann se encogiéo de hombros.

-No lo recuerdo. De eso hace tanto tiempo... ¢Quién era?

-Siéntese -dijo Miller-. Y quédese sentado.

Con un gesto de impaciencia, Roschmann volvié a su silldon. Ya estaba
seguro de que Miller no dispararia, y ahora mas le preocupaba mante-
nerlo alli entretenido para poder atraparlo, que conocer la historia de un
judio que debia de haber muerto muchos afios atras.

-Tauber murié en Hamburgo el 22 de noviembre del afio pasado. Se sui-
cidé con gas. ¢Me escucha?

-Si, si no hay mas remedio.

-Dejo un Diario. En él narra su historia; cuenta lo que usted y otros hi-
cieron con €l en Riga y en otros sitios. Pero, sobre todo, en Riga. Consi-
guid sobrevivir y regresé a Hamburgo. Alli vivié dieciocho afios mas,
hasta que se matd, porque estaba convencido de que usted vivia y nun-
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ca seria juzgado. Yo me hice con el Diario. Fue el punto de partida de la
busqueda que hoy me ha traido hasta aqui y me ha permitido encon-
trarlo bajo su nuevo nombre.

-El Diario de un muerto no constituye una prueba fehaciente -gruid
Roschmann.

-Ante un tribunal de justicia, no; pero a mi me basta.

-¢Y ha venido hasta aqui para hablarme del Diario de un judio muerto?
-No; de ningln modo. En ese Diario hay una pagina que quiero que lea.
Miller abrid el Diario por una pagina determinada y lo puso sobre las ro-
dillas de Roschmann.

-Saque esa pagina y léala -le dijo-. En voz alta.

Roschmann extrajo la hoja y empezé a leer. Era el pasaje en que Tauber
describia cdmo Roschmann habia asesinado al oficial aleman que lleva-
ba la Cruz de Caballero con Hojas de Roble.

Al llegar al final del pasaje, Roschmann alzo6 la mirada.

-¢Y bien? -preguntd con extraneza-. El me pegd. Desobedecia 6rdenes.
Yo tenia derecho a requisar el barco para traer a Alemania a los prisio-
neros.

Miller le arrojo una fotografia.

-¢Es ése el hombre al que usted mato?

Roschmann miro la foto y se encogié de hombros.

-¢Como quiere que lo sepa? Han transcurrido veinte afos.

Se oyd un chasquido cuando Miller levantd el percutor y apuntd con la
pistola a la cara de Roschmann.

-¢Es ése?

Roschmann volvié a mirar la fotografia.

-Esta bien, ése era el hombre, iy qué?

-Era mi padre -dijo Miller.

Roschmann se puso blanco y mird, desencajado, el caindén de la pistola,
gue estaba a medio metro de su cara, y la mano que la sostenia con fir-
meza.

-iAy, Dios. . . ! No ha venido por los judios. . .

-No. Me dan mucha pena, pero no hasta ese extremo.

-Pero, écdmo pudo saber, por lo que dice el Diario, que aquel hombre
era su padre? Yo no sabia su nombre, ni lo sabia el judio que escribio el
Diario. ¢Como lo supo usted?

-Mi padre murié en Ostland el 11 de octubre de 1944 -dijo Miller-. Du-
rante veinte afios, eso es lo Unico que supe. Luego lei el Diario. Coinci-
dian la fecha, el lugar y el grado. Y, sobre todo, el detalle de la Cruz de
Caballero con Hojas de Roble, la mas alta recompensa al valor en el
campo de batalla. No se concedian muchas cruces de ésas y, mucho
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menos, a simples capitanes. Era practicamente imposible que dos ofi-
ciales en idénticas circunstancias murieran el mismo dia y en la misma
zona.

Roschmann comprendié que se hallaba ante un hombre que no atende-
ria a razones. Miraba la pistola como hipnotizado. . .

-Va a matarme, pero no debe hacerlo. A sangre fria, no. Miller, no lo
haga. Por favor, Miller, no quiero morir.

Miller se inclind hacia delante y empezd a hablar.

-Escicheme, inmunda basura. He estado soportando sus despropositos
hasta quedar harto. Ahora va a escucharme usted a mi, mientras yo de-
cido si le mato ahora mismo, o dejo que se pudra en la carcel por el
resto de sus dias.

»Tiene usted la desfachatez de decirme que es un patriota. Yo le diré lo
gue es. Usted y los de su calaina son la peor escoria que haya salido ja-
mas de las cloacas de este pais. Consiguieron encaramarse al poder v,
con su inmundicia, mancharon esta tierra como nunca lo hubo sido en
toda su historia.

»Lo que ustedes hicieron llend de indignacién y de asco a todo el mun-
do civilizado, y dejo a los de mi generacidon una herencia de verglienza,
gue durara mientras vivamos. Ustedes se pasaron la vida escupiendo a
Alemania. Se aprovecharon de Alemania y de los alemanes hasta no
poder mas, y luego desaparecieron. El dafilo que nos causaron hubiera
sido inconcebible antes de que llegara su cuadrilla. Y no me refiero uni-
camente al dafio de los bombardeos.

»Ni siquiera eran valientes. Eran los peores cobardes que hayan nacido
en Alemania y Austria. Asesinaron a millones de personas para su bene-
ficio personal y para satisfacer sus ansias de poder, y luego se largaron,
dejandonos a los demas en el fregado. Querian huir de los rusos, y
ahorcaban y fusilaban a los soldados para que siguieran luchando. Lue-
go desaparecieron, y me dejaron a mi para dar la cara.

»Aunque llegara a olvidarse lo que hicieron con los judios y demas,
nunca se olvidara que ustedes se escondieron como perros que son.
Hablan de patriotismo, y ni siquiera saben lo que quiere decir esa pala-
bra. Y ese atrevimiento de llamar Kamerad a los soldados y a los que
lucharon de verdad por Alemania me parece una obscenidad.

»Le diré algo mas, en mi condicién de miembro de la joven generacién
alemana a la que tanto desprecia: esta prosperidad nuestra de hoy no
tiene nada que ver con ustedes. En cambio, tiene mucho que ver con
millones de personas que trabajan de firme y que nunca asesinaron a
nadie. Y por lo que respecta a los asesinos como usted que puedan
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guedar entre nosotros, prefeririamos menos prosperidad con tal de ver-
nos libres de esa chusma. Y de usted vamos a librarnos pronto.

-Va a matarme -murmurdé Roschmann.

-No, no lo haré.

Miller busco el teléfono a su espalda y se lo acercé. Mantenia la mirada
fija en Roschmann, al que no dejaba de apuntar con la pistola. Levanté
el auricular, lo dejo sobre la mesa y marcé un numero. Cuando hubo
terminado, volvio a coger el auricular.

-En Ludwigsburg vive un hombre, al cual le encantara charlar con usted
-dijo.

Se llevé el teléfono al oido. No se oyd la sefal.

Colgd, levantd otra vez el auricular y esperd de nuevo. No habia linea.
-éLo ha cortado? -preguntd.

Roschmann movid negativamente la cabeza.

-Atienda: si lo ha desconectado, lo dejo seco aqui mismo.

-Le digo que no. No me he acercado al teléfono en toda la mafana. iSe
lo juro!

Miller recordd entonces la rama desgajada del roble y el poste cruzado
en el camino. Jurd entre dientes. Roschmann sonrié.

-Seguramente esta cortada la linea -dijo-. Tendra que ir al pueblo.
¢éQué piensa hacer ahora?

-Meterle una bala en el cuerpo a menos que haga lo que yo le diga -re-
plico Miller dsperamente. Sacd las esposas, que pensaba utilizar para
inmovilizar a un posible guardaespaldas.

Las arrojo a Roschmann.

-Acérguese a la chimenea -le ordend, y ech6 a andar tras su prisione-
ro.

-¢Qué va a hacer?

-Voy a atarle a esa chimenea, y luego me iré al pueblo a llamar por te-
|éfono.

Miller estaba inspeccionando la veria de hierro forjado que rodeaba la
chimenea cuando Roschmann dejé caer las esposas. El antiguo SS se
agachd, pero, en lugar de recoger las esposas, agarrd un pesado atiza-
dor e intentd golpear las rodillas de Miller. Este pudo retroceder a tiem-
po; el hierro ni siquiera le rozd, y Roschmann perdid el equilibrio. Miller
se inclind sobre él, lo golped en la cabeza con el caindn de la pistola y
dio un paso atras.

-Si vuelve a intentarlo, lo mato.

Roschmann, con una mueca de dolor, se puso en pie.

-Pédngase una de las manillas en la mufieca derecha -ordend Miller.
Roschmann obedecid-. éVe ese adorno en forma de hoja de parra que
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esta a la altura de su cabeza? A su lado hay una rama que forma un
aro. Enganche ahi la otra manilla.

Cuando Roschmann hubo cerrado el resorte, Miller. de un puntapié,
apartod las tenazas y el atizador. Apoyando el candn del arma en la cha-
gueta de su prisionero, lo cached y puso fuera de su alcance todos los
objetos que pudiera arrojar contra la ventana.

Por el sendero venia Oskar, el guardaespaldas, pedaleando en su bici-
cleta, una vez cumplido el encargo de avisar de la averia del teléfono a
la central del pueblo. Frend, sorprendido, al ver el «Jaguar», pues su
patrén le habia dicho que no esperaba visitas.

Dejo la bicicleta apoyada en la pared de la casa, abrié la puerta sin ha-
cer ruido y entrd. Una vez en el recibidor, se detuvo, indeciso. No se oia
nada. La puerta del estudio estaba tapizada y aislaba el sonido. Tampo-
co los de dentro le habian oido a él.

Miller echd una ultima ojeada a su alrededor, y se dio por satisfecho.

-A propdsito  -dijo a Roschmann, que lo miraba furioso-: de nada le
hubiera servido dejarme fuera de combate. Mi cdmplice tiene en su po-
der todo el conjunto de pruebas contra usted, y lo depositara en Co-
rreos, dirigido a las autoridades, si no he vuelto ni he llamado por telé-
fono a las doce. Y ya son casi las once. Desde el pueblo lo llamaré, y
dentro de veinte minutos estaré aqui otra vez. En ese tiempo usted no
podria soltarse ni con una sierra. Cuando regrese, la Policia no tardara
mas de media hora en presentarse.

Roschmann iba perdiendo las esperanzas. Solo le quedaba una oportu-
nidad: que Oskar regresara a tiempo de coger vivo a Miller y obligarlo a
gue llamara desde un teléfono del pueblo, para impedir que los docu-
mentos fueran depositados en Correos. Mird el reloj que estaba en la
repisa de la chimenea, a pocos centimetros de su cabeza. Senalaba las
once menos veinte.

Miller abrid la puerta y salié. A la altura de sus ojos vio el cuello de un
pullover que llevaba un hombretéon un palmo mas alto que él. Rosch-
mann, al ver a Oskar, grito:

-iDeténlo!

Miller dio un paso atras y alzo la pistola, que iba a guardarse en el bol-
sillo. Demasiado tarde. Con un revés de izquierda, Oskar hizo saltar de
su mano la automatica, que fue a caer al otro extremo de la habitacién,
mientras descargaba la derecha en la mandibula de Miller. El periodista
pesaba ochenta y cinco kilos; pero el golpe lo levantd del suelo y lo pro-
yectd hacia atras. Sus pies tropezaron con un revistero, y la cabeza,
con el canto de una libreria de caoba. Miller cayd al suelo como un pele-
le y quedé tendido de lado.
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Hubo varios segundos de silencio, mientras Oskar miraba a su patron
atado a la chimenea y Roschmann contemplaba la figura inerte de Miller
que empezaba a sangrar por la cabeza.

-iIdiota! -chill6 Roschmann al comprender lo que habia ocurrido; Oskar
le mird, aténito-. iVen aqui!

El gigante se acercd cachazudamente y se quedd esperando ordenes.
Roschmann pensaba con rapidez.

-Trata de quitarme estas esposas -le ordend-. Emplea los utiles de la
chimenea.

Pero la chimenea habia sido construida en una época en que los arte-
sanos trabajaban a conciencia, y los esfuerzos de Oskar no sirvieron
sino para doblar el atizador y retorcer las tenazas.

-Traelo -dijo Roschmann al fin. Oskar acercé a Miller, y Roschmann le
levantd los parpados y le tomd el pulso-. Vive, pero tiene una fuerte
conmocién. Necesitaremos a un médico si queremos que vuelva en si
antes de una hora. Traeme lapiz y papel.

Con la mano izquierda, anotd dos nimeros de teléfono, mientras Oskar
iba a la caja de las herramientas, debajo de la escalera, en busca de
una sierra. Cuando volviéo donde estaba Roschmann, éste le dio el pa-
pel.

-Ve al pueblo rapidamente, llama a este niumero de Nuremberg y al que
te conteste le explicas lo que ha ocurrido. Luego llamas a este otro nu-
mero, que es del pueblo, y le dices al médico que suba inmediatamen-
te, que se trata de un caso urgente. ¢Lo has entendido? Date prisa.
Cuando Oskar salié de la habitacidon, Roschmann volvié a mirar el reloj.
Las once menos diez. Si Oskar llegaba al pueblo a las once y podia es-
tar de vuelta con el médico a las once y cuarto, tal vez consiguieran
reanimar a Miller a tiempo de obligarlo a llamar a su coémplice y detener
el envio, aunque para ello hubiera que amenazar al médico con la pisto-
la. Roschmann se puso a serrar frenéticamente.

Oskar, por su parte, cogio la bicicleta; pero en seguida se detuvo y con-
templd el «Jaguar». Por la ventanilla vio que la llave estaba puesta en
el contacto. Su patron le habia dicho que debia darse prisa; de modo
gue soltd la bicicleta, subié al coche, lo puso en marcha vy, levantando
con las ruedas una rociada de grava, vird en redondo y salié al camino.
Iba ya en tercera, y bajaba por la resbaladiza pendiente todo lo aprisa
gue podia, cuando las ruedas tropezaron con el poste atravesado en el
camino.

Roschmann seguia serrando la cadena que unia las dos manillas, cuan-
do oyé el estampido. Echandose hacia un lado y alargando el cuello,
mird por la puertaventana. Aunque desde alli no se divisaba el camino,
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el penacho de humo que se elevaba de los arboles le hizo comprender
gue el coche habia sido destruido por una explosion. Recordd que sus
amigos le habian prometido que Miller moriria a causa de una explo-
sion. Pero Miller estaba tendido en la alfombra, a unos pocos pasos; el
gue habia muerto, pues, era su guardaespaldas, y el tiempo transcurria
ineluctablemente. Apoyé la cabeza en el helado hierro de la chimenea y
cerroé los ojos.

-Todo acabd -murmuro para si. Al cabo de unos minutos, siguié serran-
do. Transcurrié mas de una hora antes de que la sierra, ya mellada, lle-
gara a cortar el duro acero de las esposas. Cuando Roschmann consi-
guid liberarse, el reloj daba las doce.

De haber tenido tiempo, habria dado un puntapié al caido; pero tenia
mucha prisa. De la caja fuerte empotrada en la pared sacé un pasapor-
te y varios gruesos fajos de billetes nuevos. Veinte minutos después,
con aquello y unas cuantas prendas de vestir en una bolsa de mano,
bajaba en bicicleta por el sendero, rodeaba el esqueleto del «Jaguar» y
el cadaver todavia humeante tendido boca abajo en la nieve, y pasaba
ante unos abetos chamuscados, camino del pueblo.

Desde alli pidid un taxi, al que ordend que lo llevara al aeropuerto inter-
nacional de Frankfurt. Se acercé al mostrador de Informacién y pregun-
to:

-¢A qué hora sale el primer avidon para la Argentina? Si hay alguno an-
tes de sesenta minutos. De no ser asi...

Capitulo XVIII

Era la una y diez cuando el «Mercedes» de Mackensen entraba en la fin-
ca. A la mitad del camino encontré el paso cortado.

Evidentemente, el «Jaguar» habia sido volado desde el interior; pero
sus cuatro ruedas seguian sobre el suelo. Habia quedado atravesado en
el sendero. Las partes delantera y trasera todavia eran reconocibles, y
se mantenian unidas por el robusto armazon del chasis; pero la parte
central, incluso los asientos delanteros, habian desaparecido. Se veian
pequenos pedazos de carroceria esparcidos alrededor.

Mackensen examind el esqueleto con una leve sonrisa y se acerco al
fardo de ropas chamuscadas, que se encontraba a seis metros de dis-
tancia. Le llamo la atencién el tamafo del cadaver, y se quedd contem-
plandolo durante unos minutos. Luego echd a correr agilmente hacia la
casa.

No llamé, sino que empujd la puerta. Esta se abrido, y Mackensen entré
en d recibidor. Se quedo varios segundos escuchando inmovil, acechan-
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do como una fiera carnivora junto a una charca. No se oia nada. De la
funda que llevaba bajo la axila izquierda sacé una «Llger» automatica
de cafion largo, quitd el seguro y empezd a abrir puertas.

La primera era la del comedor; la segunda, la del estudio. Aunque in-
mediatamente vio el cuerpo que estaba tendido en la alfombra, no se
movio de la puerta hasta haber reconocido el resto de la habitacién. Sa-
bia de dos hombres que se habian dejado engafar por el truco: un se-
Auelo bien a la vista, y el enemigo emboscado. Antes de entrar mird por
la rendija de la puerta, para asegurarse de que no habia nadie tras ella.
Miller estaba tendido de espaldas, con la cabeza ladeada. Mackensen se
quedd varios segundos mirando aquel rostro blanco como la tiza, y lue-
go se agachd para escuchar la débil respiracion del caido. El coagulo de
sangre que tenia detras de la oreja le permitié deducir lo sucedido.

Pasé los siguientes diez minutos registrando la casa. Observo que en el
dormitorio principal habia varios cajones abiertos y que en el cuarto de
bafio faltaba la maquina de afeitar. Luego volvid al estudio, examiné la
vacia caja de caudales, se sentd ante la mesa y cogid el teléfono.
Permanecio varios segundos escuchando, luego mascullé entre dientes
un juramento y colgd. No tuvo la menor dificultad en encontrar la caja
de las herramientas, pues la puerta del armario situado debajo de la es-
calera estaba aun abierta. Saco todo lo necesario y salié de la casa por
la puertaventana del estudio, para asegurarse, al pasar, de que Miller
seguia inconsciente.

Tardd casi una hora en encontrar los hilos del teléfono, desenredarlos
de la maleza y empalmarlos. Terminado el trabajo, volvié a la casa, se
sentd a la mesa y probd el teléfono. Al oir la sefal, marco el numero de
su jefe en Nuremberg.

Esperaba que el Werwolf estaria deseando saber de él, pero su voz so-
naba fatigada y casi indiferente. Como un buen sargento, Mackensen le
informd de todo: la destruccidén del coche; la muerte del guardaespal-
das; la manilla que aun pendia de la chimenea; la sierra mellada y tira-
da en la alfombra, y el cuerpo inconsciente de Miller tendido en el suelo.
Para terminar, le habl6é de la marcha del duefo de la casa.

-No se ha llevado casi nada, jefe. Sélo una bolsa de mano y, segura-
mente, dinero, pues la caja esta abierta. Yo arreglo esto en seguida. Si
quiere, puede volver.

-No; no volvera -dijo el Werwolf-. Cuando usted llamd, acababa yo de
colgar el teléfono. Estuve hablando con él; me llamo desde el aeropuer-
to de Frankfurt. Dentro de diez minutos sale en avion para Madrid, don-
de esta noche enlazara para Buenos Aires...
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-Pero, isi no hace falta! -protestdé Mackensen-. Yo puedo hacer hablar a
Miller; encontraremos los papeles. Entre las ruinas del coche no habia
rastro de la cartera, y él no lleva nada encima, sdlo una especie de Dia-
rio que esta en el suelo del estudio. Lo demas debe de estar escondido
por aqui cerca.

-No tan cerca. Esta en un buzén de Correos.

El Werwolf, con voz cansada, dijo a Mackensen qué era lo que Miller ha-
bia robado al falsificador y lo que Roschmann acababa de comunicarle
desde Frankfurt.

-Esos papeles estaran en manos de las autoridades mafiana por la ma-
Aana; el martes, a lo sumo. A partir de entonces, todos los que figure-
mos en los documentos de la carpeta estaremos en peligro. Y en la lista
estd Roschmann, el duefio de esa casa, y estoy yo. He pasado toda la
mafana intentando avisar a todos de que deben salir del pais antes de
veinticuatro horas.

-¢Y qué hago yo?

-Usted escabullase -respondié el jefe-. Usted no estd en la lista. Yo si;
por eso tengo que marcharme. Vuelva a su casa y espere a que mi su-
cesor se ponga en contacto con usted. Lo demas esta liquidado. Vulkan
ha huido y no piensa volver. Con su marcha, toda la operacion se ven-
dra abajo, a no ser que otro pueda hacerse cargo del proyecto.

-¢Qué Vulkan? ¢Qué proyecto?

-Puesto que todo se ha perdido, ya no importa que se sepa. Vulkan era
el nombre clave de Roschmann, el hombre a quien usted debia proteger
de Miller. . .

En unas cuantas frases, el Werwolf explicd al asesino por qué era Ros-
chmann tan importante, por qué era insustituible y por qué el proyecto
no podria ya llevarse a cabo. Cuando termind, Mackensen lanzd un leve
silbido y mird la figura yacente de Peter Miller.

-Bien ha fastidiado las cosas el chico -dijo.

Parecid que el Werwolf recobraba un poco de su antigua energia y, en
tono autoritario, dijo:

-Es preciso que deje la casa en orden, Kamerad. ¢(Se acuerda de la bri-
gada de limpieza que utilizé una vez?

-Si, sé como avisarles. No estan lejos de aqui.

-Llamelos, y que dejen la casa en perfecto orden, sin el menor rastro de
lo sucedido. La esposa de Roschmann regresa esta noche, y no debe
enterarse de nada, {comprendido?

-Asi se hara.

-Después, desaparezca. Otra cosa: antes de irse, acabe de una vez con
el dichoso Miller.
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Mackensen, entornando los ojos, mird al reportero.

-Con mucho gusto -dijo.

-Entonces, adiods, y buena suerte.

Mackensen colgd el teléfono, sacd una libreta de direcciones, la hojed y
marcé un numero. Se dio a conocer y recordd a su interlocutor el favor
que habia hecho anteriormente a los camaradas. Le dijo addnde debia
ir, y lo que encontraria.

-El coche, con el cadaver, deben ir a parar a algun barranco;

los rocian bien con gasolina, y les prenden fuego. Que no quede en los
bolsillos del hombre nada que sirva para identificarlo. Quitenselo todo;
incluso el reloj.

-De acuerdo -dijo la voz-. Llevaré un remolque y una grua.

-Otra cosa: en el estudio encontraran otro fiambre y una alfombra man-
chada de sangre. Deshaganse de todo; pero no vayan a dejarlo en el
coche, con el otro. A ése lo echan a un lago bien profundo, con un buen
lastre. ¢De acuerdo?

-No hay inconveniente. Llegaremos a las cinco, y a las siete habremos
desaparecido. No me gusta transportar esa clase de carga a la luz del
dia.

-Bien. Yo me habré marchado antes de que ustedes lleguen; pero lo en-
contraran tal como les he dicho.

Colgé el teléfono, se levantd de la mesa y se acercé a Miller. Saco la
«Llger» y, automaticamente, inspecciond la recdmara, a pesar de que
sabia que estaba cargada.

-iMequetrefe. . . ! -grufid, apuntandole a la frente con el brazo exten-
dido.

Los anos vividos como un animal predador proporcionaron a Mackensen
sentidos de leopardo, que le permitieron salir con vida de trances en
gue otros, victimas y colegas, habian sucumbido. No vio la sombra que
desde la puertaventana se proyecté en la alfombra: la presintid, y gird
rapidamente sobre sus talones, dispuesto a hacer fuego. Pero aquel
hombre estaba desarmado.

-éQuién diablos es usted? -refunfuiid Mackensen, sin dejar de apuntar-
le.

El hombre que estaba en la puertaventana vestia de motorista: cazado-
ra y pantaldon de cuero. En la mano izquierda, a la altura del estomago,
sostenia el casco, sujeto por el barboquejo. Miré el cuerpo tendido a los
pies de Mackensen y la pistola que éste empufiaba.

-Me han llamado -dijo inocentemente.

-¢Quién? -preguntd Mackensen.

-Vulkan -respondio el hombre-, el camarada Roschmann.
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Mackensen dio un grufiido y bajo la pistola.

-Pues se ha marchado.

-{Se ha marchado?

-Si; se ha largado a América del Sur. Todo el proyecto se ha ido al dia-
blo. Y gracias a este maldito periodista.

Sefald a Miller con el cafidn del arma.

-é¢Va a liquidarlo? -pregunté el hombre.

-Naturalmente. Ha desbaratado todo el proyecto. Ha identificado a Ros-
chmann y ha enviado un montdén de cosas a la Policia; toda una carpeta
repleta de documentos. Si figuras en ella, sera mejor que te largues
también td.

-¢Qué carpeta?

-La de ODESSA.

-No; no figuro en ella.

-Ni yo tampoco. Pero el Werwolf si, y me ha dado orden de terminar
con éste antes de largarnos.

-¢El Werwolf?

Mackensen empezd a sospechar. Acababan de decirle que en Alemania
nadie estaba enterado del proyecto Vulkan, aparte el Werwolf y él mis-
mo. Los demas estaban en América del Sur. Supuso que el recién llega-
do procedia de alli. Pero en tal caso tenia que conocer al Werwolf. En-
torno ligeramente los ojos.

-¢Has venido de Buenos Aires? -pregunto.

-No.

-Entonces, {de donde vienes?

-De Jerusalén.

Mackensen tardé medio segundo en captar el significado de la palabra.
Luego levantd la «Liger» para hacer fuego. Pero medio segundo es mu-
cho tiempo. En medio segundo se puede morir,

El forro de caucho del casco quedd chamuscado cuando se disparé la
«Walther». Pero el proyectil de 9 milimetros atravesé la fibra de vidrio
sin perder velocidad y alcanzé a Mackensen en el térax con la fuerza de
una coz. El casco cayd al suelo, dejando al descubierto la mano derecha
del agente. Entre la nube de humo azulado, la automatica volvié a dis-
parar.

Mackensen era un hombre fuerte y corpulento. Incluso con una bala en
el pecho podia haber disparado; pero el segundo proyectil, que penetré
en su cabeza dos dedos por encima de la ceja derecha, le estroped la
punteria. Y, ademas, lo mato.

Miller volvié en si el lunes por la tarde, en una habitacion particular del
Hospital General de Frankfurt. Durante la primera media hora sdélo pudo
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darse cuenta de que tenia la cabeza vendada y ocupada por dos activas
piezas de artilleria. Descubridé un pulsador y lo oprimio. Entonces entré
una enfermera y le dijo que no se moviera, porque padecia una fuerte
conmocion.

De modo que permanecié quieto, y poco a poco fue recordando lo suce-
dido el dia antes hasta media mafiana. Después, nada. Se qued6 dormi-
do. Cuando despertd, era de noche. Junto a su cama habia un hombre.
-No sé quién es usted -dijo.

-Yo si sé quién es usted -respondio el visitante.

Miller reflexiond.

-Le he visto antes de ahora -dijo-. Usted fue a casa de Oster con Ledn
y Motti.

-Exacto. éQué mas recuerda?

-Casi todo. Va volviendo a mi memoria.

-¢Roschmann?

-Si. Hablé con él. Yo iba a llamar a la Policia.

-Roschmann se ha ido. Ha huido otra vez a América del Sur. El asunto
ha terminado. Todo acabd, écomprende?

Miller movid lentamente la cabeza a derecha e izquierda.

-Del todo no. Tengo una historia sensacional, y voy a escribirla.

La sonrisa de su visitante se esfumind. El hombre se inclind sobre Miller.
-Oiga, Miller, es usted un pobre aficionado, y tiene suerte de estar vivo.
No escribird nada. En primer lugar, no tiene nada que escribir. El Diario
de Tauber lo tengo yo, y pienso llevarmelo a mi tierra, donde debe es-
tar. Anoche lo lei. En el bolsillo de su chaqueta estaba la fotografia de
un capitan del Ejército. ¢Su padre?

Miller asintio.

-Conque ése era el motivo, ieh? -pregunto el agente.

-Si.

-Lo siento. Quiero decir, que lamento lo de su padre. Nunca crei que le
diria esto a un aleman. Hableme de la carpeta. {Qué habia en ella?
Miller se lo dijo.

-¢Y por qué no nos la entregd a nosotros? Es usted un desagradecido.
Después de todo lo que hicimos para que pudiera entrar en ODESSA,
cuando consigue algo, lo pasa a los suyos. Nosotros hubiéramos hecho
mejor uso de esa informacidn.

-Tenia que enviarla a través de Sigi. Por tanto, debia hacerlo por correo.
Son ustedes tan precavidos, que no consintieron que me enterase de la
direccion de Leodn.

Josef asintid.
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-Tiene razén. De todos modos, no va a escribir nada. No tiene pruebas.
El Diario ha desaparecido, y la carpeta, también. No le queda mas que
su palabra. Si insiste en hablar, nadie le creera, excepto ODESSA, y
ellos vendran a liquidarlo. O atacaran a Sigi, o a su madre. No olvide
que pegan fuerte.

Miller se quedd pensativo.

-¢Y mi coche?

-Es verdad; ya no me acordaba de que usted no lo sabe.

Josef le contd lo de la bomba, y como habia explotado.

-Ya le he dicho que pegan fuerte. El coche ha sido encontrado incendia-
do en el fondo de un barranco. El cadaver que habia dentro no ha sido
identificado; pero no es el suyo. La version oficial es que un tipo que
hacia autostop le golped con una barra de hierro y se llevo el coche. El
hospital confirmara que a usted lo trajo un motorista que lo habia en-
contrado en la carretera y llamoé a una ambulancia. Como yo llevaba
casco y anteojos, no me reconoceran. No debe usted cambiar nada de
esa version. Para asegurarme, hace dos horas llamé a la Agencia de
Prensa alemana, fingiendo ser del hospital, y les di la noticia. La version
oficial es que usted fue victima de un maleante que huyd en su auto-
movil y se estrelld.

Josef se levantd para marcharse.

-Es usted un tio con suerte -dijo a Miller-, aunque, al parecer, aun no
se ha enterado. Recibi el mensaje que me transmitid su amiga ayer a
mediodia, y corriendo como un condenado fui a Munich a la casa de la
montafa en dos horas y media. Cuando llegué, usted estaba casi muer-
to. Habia alli uno que iba a matarlo. Yo consegui impedirlo.-Con la mano
en el picaporte, se volvié otra vez hacia Miller. -Acepte un buen conse-
jo: cobre el seguro del coche, cOmprese un «Volkswagen», regrese a
Hamburgo, casese con Sigi, tengan hijos y continle con el periodismo.
No vuelva a meterse con profesionales.

Media hora después de que Josef se fuera, entrd la enfermera.

-Le llaman por teléfono.

Era Sigi, que reia y lloraba a la vez. Acababa de enterarse, por una lla-
mada andnima, de que Peter estaba en el Hospital General de Frank-
furt.

-Ahora mismo voy hacia ahi -le dijo, y colgd.

El teléfono volvid a sonar.

-éMiller? Aqui Hoffmann. He leido su caso en las noticias de la agencia.
¢CoOmo se encuentra?

-Estoy bien, Herr Hoffmann.

-iMagnifico! é¢Cuando estara dispuesto a trabajar?
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-Dentro de pocos dias. éPor qué?

-Tengo una historia que entra en su especialidad. Hijas de papa que se
van a esquiar a las montafias y son seducidas por apuestos monitores.
En Baviera hay una clinica que después las saca del atolladero a cambio
de una buena prima, y asi papaito no se entera de nada. Al parecer, al-
gunos de los galanes cobran comision de la clinica. Una historia muy ju-
gosa. Sexo en la nieve. Orgias de alta montafia. ¢Cuando podra comen-
zar?

Miller lo pensd durante unos momentos.

-Dentro de una semana.

-Magnifico. A propodsito: sobre esa otra historia de los nazis, éconsiguio
encontrar al hombre? éHay reportaje?

-No, Herr Hoffmann -respondi6 Miller lentamente-, no hay reportaje.
-Lo que yo imaginaba. Que se alivie pronto. Nos veremos en Hamburgo.

El avion de Frankfurt en que viajaba Josef, aterrizé en el aeropuerto de
Lod, Tel Aviv, al anochecer del martes. En un automoévil le esperaban
dos hombres, que lo llevaron al cuartel general para informar al coronel
gue habia enviado el cable cifrado con la firma «Cormorant». Estuvieron
hablando hasta casi las dos de la madrugada. Un taquigrafo tomd nota
de todo. Cuando Josef termind su informe, el coronel se recostd en el
respaldo del sillén y, sonriendo satisfecho, ofrecid un cigarrillo a su
agente.

-Buen trabajo -dijo simplemente-. Hemos hecho indagaciones en la fa-
brica e informado a las autoridades. Anénimamente, desde luego. La
seccidon de investigacidn sera desmantelada. Si las autoridades alema-
nas no se encargan de ello, lo haremos nosotros. Pero estoy seguro de
gue lo haran. Al parecer, los técnicos no sabian para quiénes trabaja-
ban. Hablaremos con cada uno de ellos particularmente, y estoy seguro
de que casi todos se avendran a destruir sus notas. Saben que si el
caso trasciende, hoy la opinidn publica alemana es favorable a Israel.
Buscaran otros empleos y mantendran la boca cerrada. Igual que Bonn
y que nosotros. Y Miller?

-El tampoco hablara. éQué ocurrira con los cohetes?

El coronel exhald una bocanada de humo y contempld las estrellas a
través de la ventana del despacho.

-Tengo la impresion de que ya no volaran. Nasser tiene que estar pre-
parado para el verano de 1967, lo mas tarde. Si se destruyen los datos
reunidos en la fabrica de Vulkan, no les queda tiempo para montar otra
operacién que les permita disponer de los sistemas de teledireccion
para el verano aludido.
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-Entonces ha pasado el peligro -dijo el agente.

-El peligro nunca pasa -sonrié el coronel-. S6lo cambia de forma. Este
peligro puede que haya pasado, pero el mayor de todos persiste. Vamos
a tener que luchar otra vez, y quizas otra, antes de que haya pasado
del todo. Pero estara usted cansado. Vayase a su casa.

De un cajon sacd una bolsa llena de efectos personales, mientras d
agente depositaba encima de la mesa su falso pasaporte aleman, dine-
ro, la cartera y unas llaves. En una habitacion contigua se cambio de
ropa. Las prendas de vestir alemanas se quedaban alli.

En la puerta, el coronel le mird de arriba abajo y, satisfecho, le estrechd
la mano.

-Bien venido a casa, comandante Uri Ben Shaul.

El agente se sentia mas a gusto en su verdadera identidad, la que
adoptd en 1947 cuando llegd a Israel y se alistd en el Palmach.

Tomo un taxi y se hizo llevar a su casa de los suburbios. Una vez alli,
abrid la puerta con la llave que acababa de serle devuelta, junto con
sus otros efectos.

En el dormitorio distinguid la figura de Rivka, su esposa. La manta que
la cubria se movia lentamente, al ritmo de su respiracion. Se asomo al
cuarto de los nifios y contemplé durante unos instantes a sus dos hijos,
Shlomo, de seis afos, y el pequeno Dov, de dos.

De buena gana se hubiera acostado al lado de su esposa, para dormir
varios dias de un tirén; pero aun le quedaba una cosa por hacer. Dejo la
maleta en el suelo y, sin hacer ruido, se cambid por completo, incluso
ropa interior y calcetines que sacd de la comoda, mientras Rivka seguia
durmiendo.

En el armario estaban los pantalones del uniforme, limpios y plancha-
dos. Asi los encontraba siempre al volver a casa. Se calzd las brillantes
botas negras. Sus camisas y corbatas caqui estaban en su sitio, con los
pliegues de la plancha perfectamente marcados. Encima se puso la gue-
rrera, cuyo Unico adorno eran las alas de acero de oficial paracaidista y
las cinco cintas con las condecoraciones a que se hizo acreedor en el Si-
nai y en choques fronterizos.

Completaba su atuendo la boina roja. Cuando estuvo vestido, metié va-
rios objetos en una bolsa.

Por el Este empezaba a insinuarse un leve resplandor cuando el oficial
salid a la calle y subid a su pequefio coche, que seguia donde él lo deja-
ra un mes antes.

Aunque no era mas que 26 de febrero y faltaban aun tres dias para que
terminara el Ultimo mes del invierno, el aire ya estaba tibio y presagia-
ba una radiante primavera.
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Salié de Tel Aviv por la carretera del Este, en direccién a Jerusalén. Le
gustaba la quietud del amanecer; aquella paz y aquella pureza lo llena-
ban de admiracidon. En sus patrullas por el desierto habia visto muchos
amaneceres, frescos y hermosos, luego llegaba el calor sofocante vy, al-
gunas veces, combates y muerte. Era la mejor hora del dia.

La carretera discurria por la fértil llanura litoral hacia las ocres colinas
de Judea. Pasé por el pueblo de Ramleh, que empezaba a despertar. En
aquellos tiempos, después de Ramleh habia que dar un rodeo de unos
ocho kildbmetros por Latrun, para evitar las posiciones avanzadas de las
fuerzas jordanas. A la izquierda se divisaban las finas columnas de
humo azul que despedian las fogatas del desayuno de la Legiéon arabe.
En el pueblo de Abu Gosh comenzaban a circular algunos arabes. Cuan-
do subia las ultimas cuestas antes de llegar a Jerusalén, el sol asomaba
ya por el horizonte e iluminaba la Clpula de la Roca, que se alzaba en
el sector arabe de la ciudad dividida.

Dejd el coche a medio kildmetro de su punto de destino, el mausoleo de
Yad Vashem, y recorrié a pie la ultima parte del camino, a lo largo de la
avenida bordeada de arboles plantados en memoria de los cristianos
gue habian cooperado, y hacia las grandes puertas de bronce que guar-
dan la capilla dedicada a los seis millones de judios muertos en el holo-
causto.

El anciano portero le dijo que todavia no estaba abierta; él le explicd
entonces lo que deseaba, y el hombre lo dejé pasar. Entré en la sala de
los recuerdos, y mird en derredor. Habia estado alli otras veces, para
orar por su familia; pero los grandes bloques de granito que formaban
sus paredes seguian impresionandole.

Se acerco a la baranda y contempld los nombres escritos en caracteres
negros, hebreos y romanos. En el sepulcro no habia mas luz que la de
la lama perenne que ardia en el gran vaso negro.

A su resplandor, fue leyendo los nombres escritos en el suelo, docenas y
docenas de ellos: Auschwitz, Treblinka, Belsen, Ravensbruck, Bu-
chenwald... Eran demasiados para contarlos; pero al fin encontré el que
buscaba: Riga.

No necesitaba cubrirse con la yarmulka: le bastaba la boina roja. Sacé
de la bolsa un tallith, una prenda con flecos como la que Miller viera en-
tre los efectos del viejo de Altona sin saber para qué servia, y se la
puso sobre los hombros.

Sacd después un libro de oraciones y lo abrid. Se adelantd hasta la ba-
randa de latdn que dividia la nave, apoyodse en ella con una mano y
contempld la llama. Como no era hombre muy religioso, tenia que con-
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sultar el libro con frecuencia, mientras recitaba la oracidn que tenia ya
cinco mil afios de existencia.

Yisgaddal,

Veyiskaddash,

Shemay rabbah...

Y asi, veintiun afos después de que Salomon Tauber se extinguiera, en
espiritu, en Riga, un comandante del cuerpo de paracaidistas del Ejérci-
to de Israel rezaba el kaddish por su alma en una colina de la Tierra
Prometida.

Seria muy comodo si en este mundo terminaran siempre las cosas con
todos los cabos bien atados. Pero ello no suele ocurrir. La vida sigue, y
cada cual vive y muere en el lugar y momento senalados. Por lo que ha
podido averiguarse, esto es lo que ocurrid a los principales personajes
de esta historia.

Peter Miller regresd a su casa, se casd y se dedicé a escribir las cosas
gue a la gente le gusta leer mientras se desayuna o esta en la peluque-
ria. En el verano de 1970, Sigi estaba encinta de su tercer hijo.

Los hombres de ODESSA se dispersaron. La esposa de Eduard Rosch-
mann regresd a su casa, y al poco tiempo recibié un cable de su mari-
do, en el que éste le comunicaba que se habia establecido en la Argen-
tina. Ella se negd a seguirle. En el verano de 1965, escribi6 a Rosch-
mann a sus antiguas sefas de «Villa Jerbal», para pedirle el divorcio
antes los tribunales de la Argentina.

La carta fue reexpedida a la nueva direccidon. Al poco tiempo, la mujer
recibia respuesta. Roschmann accedia a su peticién, pero el divorcio de-
bia ser tramitado ante los tribunales alemanes. Estos lo concedieron en
1966. Ella sigue viviendo en Alemania, pero ahora usa su nombre de
soltera, Muller, que en su pais es muy corriente. Hella, la primera espo-
sa de Roschmann, sigue viviendo en Austria.

El Werwolf consiguid al fin hacer las paces con sus enfurecidos superio-
res de la Argentina, y se instald en una pequefa propiedad que, con el
producto de la venta de sus efectos, adquirié en la isla de Formentera.
La fabrica de radios fue liguidada. Todos los cientificos que trabajaban
en los sistemas de teledireccién de los cohetes de Helwan encontraron
empleos en la industria o en el mundo académico. Pero el proyecto en
que involuntariamente habian estado trabajando a las érdenes de Ros-
chmann, se hundio.

Los cohetes de Helwan no llegaron a despegar. Los fuselajes estaban
terminados, y el combustible preparado. Las cabezas nucleares estaban
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en proceso de fabricacion. Si alguien duda de la autenticidad de estas
cabezas nucleares, puede consultar la declaracién prestada por el profe-
sor Otto Yoklek en la vista de la causa contra Yossef Ben Gal celebrada
del 10 al 26 de junio de 1963 en la Audiencia Provincial de Basilea (Sui-
za). Los cuarenta cohetes, inservibles por falta de los sistemas electro-
nicos necesarios para guiarlos a los blancos situados en territorio de Is-
rael, seguian en la desierta fabrica de Helwan cuando fueron destruidos
por los bombarderos durante la Guerra de los Seis Dias. Para entonces,
los cientificos alemanes, muy compungidos, habian regresado ya a su
pais.

El envio de la carpeta de Klaus Winzer a las autoridades alemanas cau-
sO graves perjuicios a ODESSA. Aquel aifo, que tan bien empezara, aca-
bdé de un modo desastroso; tanto, que, anos después, un abogado e in-
vestigador de la Comision Z de Ludwigsburg diria: «1964 fue para no-
sotros un buen afio; si, muy bueno.»

A fines de 1964, el canciller Erhard, impresionado por las revelaciones,
hizo un llamamiento a escala internacional a fin de que quienes tuvieran
conocimiento del paradero de criminales de la SS reclamados por la jus-
ticia informaran de ello a las autoridades. La respuesta fue considera-
ble, y la labor de los hombres de Ludwigsburg recibié un gran estimulo,
gue se prolongd durante varios afos.

Por lo que se refiere a los estadistas que firmaron el convenio sobre ar-
mamento entre Alemania e Israel, el canciller de Alemania, Adenauer,
siguié viviendo en su casa de Rhondorf cerca de Bonn, a orillas de su
adorado Rhin, hasta su muerte acaecida el 19 de abril de 1967. El pri-
mer ministro israeli, David Ben Gurion, siguié siendo miembro del
Knesset (Parlamento) hasta 1970, en que se retird al kibbutz de Sede
Boker, en el corazén de las pardas colinas del Negev, en la carretera de
Beer Sheba a Eilat. Le gustaba recibir visitas alli, y hablaba animada-
mente acerca de muchas cosas, pero no sobre los cohetes de Helwan ni
de la campafa de represalias desencadenada contra los cientificos ale-
manes que trabajaban en ellos.

De los hombres del servicio secreto que figuran en esta historia, el ge-
neral Amit siguid ejerciendo el cargo de director hasta septiembre de
1968, y sobre él recayd la gran responsabilidad de proveer a su pais de
informacién exacta y minuciosa con anterioridad a la Guerra de los Seis
Dias. Ha quedado demostrado que lo consiguid plenamente.

Al retirarse, fue nombrado presidente y director general de las «Indus-
trias Koor» de Israel, propiedad de los trabajadores. Vive muy modesta-
mente y su esposa, la encantadora Yona, no quiere criada y prefiere ha-
cer ella misma el trabajo de la casa.
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El sucesor de Amit, que todavia ostenta el cargo, es el general Zvi Za-
mir.

El comandante Uri Ben Shaul murié el miércoles 7 de junio de 1967, al
frente de una compafia de paracaidistas, al penetrar en el casco anti-
guo de Jerusalén. Recibié en la cabeza una bala disparada por un legio-
nario arabe, y cayd a trescientos metros al este de la Puerta Mandel-
baum.

Simén Wiesenthal vive aun, y trabaja en Viena, recopilando aca un indi-
cio, y alla una confidencia que le ayude a descubrir el paradero de ase-
sinos de la SS. Y mes tras mes y afio tras afio, sigue cosechando éxitos.
Ledn murié en Munich en 1968. Después de su muerte, el grupo de
hombres que acaudillaba en aquella cruzada particular de venganza,
perdié el animo y se disperso.

Y por ultimo, el sargento de primera Ulrich Frank, el comandante del
tangque que cruzo por delante de Miller cuando éste se dirigia a Viena. El
sargento se equivocaba al pensar que su tanque, La roca del dragén,
iba a convertirse en chatarra. Se lo llevé un barco de carga, y ya no
volvid a verlo. Cuarenta meses después, no lo hubiera reconocido.

Su plancha gris acero habia sido pintada de color arena, para que se
confundiera con el paisaje del desierto. La cruz negra del Ejército ale-
man que ostentara en la torreta fue sustituida por una estrella de David
azul celeste. Asimismo le cambiaron el nombre, y se llamo Espiritu de
Masada.

También lo mandd un sargento de primera, un hombre de barba negra
y nariz aguilefa llamado Nathan Levy. ElI 5 de junio de 1967, el «M-48»
inicido su primera y Unica semana de combate desde que, diez afios an-
tes, saliera de los talleres de Detroit (Michigan). Era uno de los tanques
que el general Israel Tal lanzé a la batalla de Mitla dos dias después; y
a mediodia del sabado 10 de junio, cubierto de polvo y gasoil, acribilla-
do por las balas, con las orugas convertidas en obleas por las rocas del
Sinai, el viejo «Patton» se detuvo para siempre en la orilla oriental del
Canal de Suez.

FIN
EL AUTOR Y SU OBRA

Frederick Forsyth nacié en 1938 en Ashford, lugar del condado de Kent.
Su familia vivia de la agricultura y de la explotacion de dos tiendas que
regentaban sus padres. Desde muy joven recorrid media Europa, pues
sus padres querian que el pequefio Frely viera y conociera todo aquello
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que ellos no pulieron ver y conocer; de manera que a los trece anos ha-
blaba correctamente francés; viajé por Espafia y Alemania, y aprendid
ruso. Supo desde los doce afios que queria ser periodista. Tras unos co-
mienzos poco prometedores como meritorio en una insignificante revis-
ta de provincias, saltd a Londres con la idea fija de trabajar en la
«City». Consiguid colocarse en la agencia Reuter, con la nada desprecia-
ble recomendacidon de hablar cinco idiomas, y pronto se le envié a Paris
como corresponsal.

Asi comenzd una vida de viajes, aventura y poca seguridad econdmica.
De cualquier modo aquella época en Paris (1963) fue de las mas renta-
bles de su existencia pues de alli salieron las dos novelas que no sélo le
harian famoso, sino también millonario.

Todo lo que vio, todo lo que intuyd y todo lo que vivié en aquella época
peligrosa de Francia, constituyo luego el nucleo de sus dos novelas Cha-
cal -en la que relata el desarrollo de un atentado contra De Gaulle -y
Odessa.

Ambas se han vendido de tal manera que han hecho de su autor uno de
los escritores contemporaneos mas vendidos. Las dos se han llevado a
la pantalla, y han sido vendidos ya los derechos para la version cinema-
tografica de su tercera novela Los perros de la guerra, que aun no ha
sido editada.

Forsyth vive actualmente en Espafa, en la costa alicantina, con su re-
ciente esposa, y piensa dedicarse por completo al periodismo. La nove-
la, segun él, no es su fuerte. Ha nacido para recorrer paises, conocer
gentes y contar lo que ve, cada dia. Pero de momento F. Forsyth es un
millonario en lectores, y uno de los periodistas mas solicitados del mun-
do. Y sodlo tiene 36 anos.

C.A.
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